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ÉDITO
« Même en courant, plus vite que le vent, plus vite que le temps », nous n’aurons pas 

le temps. Ah bon ? N’aurez-vous pas le temps de lire cet édito avant de déguster ce 
nouveau numéro de FACES B ? Dans ces espaces temps, l’essentiel reste l’insoutenable 

légèreté de l’heure. Evidemment « À quoi ça sert de courir partout » ? 
Evidemment… « on danse encore » sur l’idée de ces minutes qu’on aimait « temps ». 

Car perception et temporalité sont indissociables ! Et pourtant… « nous on voulait tout, tout de 
suite ». L’apanage de la jeunesse. Cette impétuosité nerveuse. La crainte que tout nous échappe. 
Le sable comme l’or… et pourtant… « Le soleil donne ». Puis s’invite le désir de jouer avec le temps 
lorsqu’approche l’âge de raison. À la moitié du chemin. Au moment de se positionner. Bien en 
places. « Quelle heure est-il quand elle accroche son sourire à mes yeux ? ». Jusqu’à ce moment 
où il est heureux de le freiner des quatre faire. Badiner. Aimer. Contempler. Déguster.  « Les records, 
cela m’indiffère, je n’ai plus l’âge pour ça ». Alors le temps devient existentiel. « Et puisque rien ne 
presse, on veut du temps qui reste ». 
Une question s’impose toutefois  ! Hormis le père Fouras, qui peut être le maître du temps ? 
Dieu ne sait plus à quel saint se vouer et Maître Yoda donne sa langue au Sith. Donc, nous 
tous un peu les chefs de notre temps ! Bonne réponse Maître Capello !  Si le photographe le 
fige, l’auteur l’accompagne sous toutes ses conjugaisons. Un petit miracle en somme. Une 
probabilité certainement. Comme nous le précisent nos invités, Gérard Rancinan et Caroline 
Gaudriault. « Et puis la foule s'est mise à marcher. Au pas de la loi du marché. Et c'est le 
Cac qu'a commandé ; C'est le Cac qu'a cadencé ». Désencombrer nos mémoires pour 
garder un regard neuf. 
L’épilogue à tout cela peut faire sourire. « J’entends gémir les chœurs des "Si j'avais 
su...", "Si j'avais pu...", des "Si j'avais eu moins peur... ». Alors le temps est notre allié. 
Un compagnon de route décliné en mille visages dont certains vous sont présentés 
dans ce magazine. Le temps est notre ami. Fidèle par sa farouche régularité. Un 
présent venu de soi. « J’ai vidé mon grenier, sur un coup de colère, appelé les 
chiffonniers et pas les antiquaires ». 

Freiner des quatre faire

Cyril Jouison 
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La lenteur est sa cadence familière, 
l’ennui son compagnon secret. 
Accompagnée de ces deux 
acolytes-là, elle a toujours semblé 
perdre son temps, voire le gaspiller, 
à force de le laisser volontairement 
se dilater… Courir après le temps, 
pour en gagner ? Elle préfère caler 
son pas sur les cycles naturels, 
printemps-été-automne-hiver… et 
printemps. Ne comptez pas sur elle 
un dimanche matin, elle prend tout 
son temps à ne pas le compter !

Prendre du temps pour nous ? Quelle 
drôle d’idée ! L’oisiveté s’avère diffi-
cile pour ceux qui tentent d’habiller 
en haute couture le vide de leur ex-
istence. La pause reste un exercice 
complexe pour ceux qui s’attachent 
à vivre à 100%, au fil des idées et 
des projets… Au rythme de 1000 et 
une histoires à (se) raconter. Mais, au 
fond, qu’ont-ils donc à prouver ?  

Nicolas change mais communique 
toujours ! En passant du monde des 
annonceurs à celui des agences, il 
conjugue « le temps du partir » pour 
prendre un nouveau départ.

Tout comme l'animal du même nom, 
qui alterne deux ou trois heures 
d’activité intense avec des périodes 
de sommeil profond, Le Furet fait le 
constant écart entre vie trépidante 
parisienne (auto, boulot, soirées, 
sport et dodo) et le besoin de ralen-
tir le rythme par des balades dans la 
nature, la pratique du qi qong et de 
la méditation. Jusqu'à atteindre sans 
doute un jour l'équilibre avant de par-
venir à un âge fort avancé.

LE FURET
CHEF DE RUBRIQUE MUSIQUE ET ÉVASIONS

NICOLAS 
CHABRIER
RÉDACTEUR EN CHEF

BLANDINE
GRANCHAMP
SECRÉTAIRE DE RÉDACTION
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 © A. Rojowww.zennews.fr

« Le temps, le temps, le temps et rien 
d’autre. Le tien, le mien, celui qu’on 
veut nôtre ». Ma notion du temps ? 
L’oublier ! Le suspendre. En jouer. Le 
punaiser sur le mur. M’autoriser à ce 
qu’il ne dicte pas mes pas. Un grand 
sourire en mode « The time of my 
life »… avec le porté. Rires.

CYRIL 
JOUISON
DIRECTEUR DE LA RÉDACTION

 © A. Rojo

Née en Guadeloupe en 1987, 
Éléonore a ensuite vécu à  
Mayotte puis au Pays Basque. 
Un mélange des cultures où le 
zouk se met à côtoyer le rugby 
et le piment de Cayenne celui 
d'Espelette. Après être passée 
par différentes écoles d’Arts, 
elle est aujourd’hui illustratrice 
à Bruxelles, ce melting-pot per-
sonnel continue d'influencer et 
d’enrichir son travail. 

NONO
ILLUSTRATRICE

www.eleonoreampuy.com

>> RDV en page 76 <<

https://soundcloud.com/zennews/le-temps-du-depart
http://zennews.fr
Espelette.Apr�s
www.eleonoreampuy.com


S’il est dans l’air du temps de pren-
dre son temps, je préfère le remplir : 
jamais de vide, mais souvent d’air, 
de respirations qui se chantent, qui 
s’embrassent. Comme ça, il ne passe 
ni vite ni lentement. Il m’arrive d’en 
manquer mais je ne peux pas plus 
me résoudre à le regarder passer, 
qu’à lui courir après.

Véronique recommande : pour gag-
ner du temps sans le salir, prenez les 
transports en commun !

Relatif, guérisseur, fuyant, intangible. 
Autant de manières de s'approprier 
une notion qu'on a enfermé dans des 
calendriers, des sabliers, des tic-tac 
incessants. Et tandis que Monsieur 
Ferré tente de me montrer la voie, je ne 
cesse de remonter le temps à contre- 
courant, ressassant le passé,  
bâclant le présent, appréhendant le 
futur. Refusant de me soumettre à 
la promesse de la fin, je cherche à 
dompter l'indomptable dans un com-
bat perdu d'avance. 

VÉRONIQUE 
MAGNIANT 

CHEF DE RUBRIQUE CUISINE

Ma bizarrerie : pour calmer l’angoisse 
du temps qui file, je pense à celui, 
lointain à n’en pas douter, où il ne 
m’en restera plus tant que ça devant 
moi. J’envie déjà l’immense sérénité 
que j’aurai à contempler  tout ce 
temps qui aura été mien : ces minutes 
éclatées de rire, ces  heures  cui-
sinées, ces jours chantés et dansés, 
ces semaines de retard pour FACES 
B, ces mois de grasses matinées, 
ces années  à réaliser mes rêves. Le 
seront-ils tous, réalisés ? 

CLAIRE LUPIAC
ILLUSTRATIONS

Que le temps passe vite. Hier je n'étais 
encore qu'une fillette insouciante, une 
ado rêveuse. Les années semblaient 
sans fin. Soudain me voilà adulte, 
projetée à l'ère des responsabilités 
croissantes, des décisions excitantes, 
des mois qui défilent. Mais ce n'est pas 
une question d'âge, plutôt la sensation 
que les années se contractent, que ma 
perception du temps évolue. Demain, 
j'aurais quarante ans, après-demain 
soixante. Aujourd'hui, je profite.

www.clairelupiac.fr 
www.clairelupiac.tumblr.com

VÉRONIQUE 
ZORZETTO
CHEF DE RUBRIQUE 
ALTERNATIVES

MARION
OLLIVIER
MAQUETTISTE

Photos, blog & chocolat à suivre sur :  
www.anthonyrojo.com

« En r'tard, en r'tard, j'ai rendez-vous 
que'que part » tel le lapin d'Alice, la 
ponctualité n'est pas ma première 
qualité ! L'invention du « quart d'heure 
bordelais » est souvent ma plus belle 
excuse... et se rallonge facilement 
en une demi-heure ! Quelle serait ma 
défense si j'habitais une autre ville ? 
Aucune idée, je dois vous laisser je 
suis en retard quelque part !

ANTHONY 
ROJO
RESPONSABLE PHOTO ET 
PHOTOGRAPHE

 © DR

 © A. Rojo  © A. Rojo

 © A. Rojo
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OVNIS ARTISTIQUES & GRAINS DE SABLES CRÉATIFS
Parfois de beaux projets font de belles histoires… Souvent, les belles histoires existent 
pour être racontées… en bref, FACES B a souhaité raconter ces histoires pour contribuer et 
soutenir de belles aventures chorégraphiques, urbaines et créatives.

Nicolas Chabrier

EN BREF

Faire le pari d’une plage, c’est inviter une 
fausse plage dans une vraie ville mais 
pas seulement… On y retrouve l’idée 
d’un détournement, d’un « ready made 
balnéaire » ou l’envie de reconquête 
d’une ville. Vous le savez, désormais Paris 
Plage a lieu chaque année et dépasse le 
simple équipement urbain, en proposant 
un vrai travail de conception. Tout est fait 
pour y insuffler un air de vacances. En 
plein cœur de l’hiver, FACES B essaye 
de comprendre en quoi cet événement  

OSER LA PLAGE EN PLEIN CŒUR DE L'HIVER
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Comme une volonté de revenir sur un 
instant de création, pourquoi ne pas 
vous parler d’un premier projet choré-
graphique et musical, naît à Cadences 
2015, un grain de sable qui a pris 
son envol sur la plage d’Arcachon ? 

Au parc, on court au Bac à Sable pour 
s’évader, à Bordeaux on y va pour 
travailler, pour « co-worker » : quand 
on a besoin de sortir de chez soi, pour 
prendre un peu de recul et mieux se 
concentrer ou pour croiser d'autres 
pros, voire se détendre.

www.lebacasablecafe.com

Souvent on y croise des pépites, des 
personnes sympathiques aux parcours 
atypiques. On y découvre des métiers 
fantastiques / fantaisistes :

● On y retrouve Charlotte et Baptiste 
qui nous poussent à développer nos 
savoir-être pour contribuer à une effi-
cacité collective. DÉCALEZ ! Ce duo 
d’entrepreneurs s’engage à nous for-
mer pour améliorer nos compétences 
relationnelles et communicationnelles 
à partir des techniques d’improvisation 
théâtrale. Leur méthode permet de 
remettre les ressources émotionnelles 
et sociales de l’humain au centre du 
fonctionnement d’une organisation. 
www.decalez.fr

● On y rencontre Diane qui nous donne 
des conseils de relooking pour amélio-
rer durablement notre style. À travers 
ses Conseils de brune, elle propose 
ainsi de nous aider à trouver une image 
qui nous ressemble en faisant ressortir 
nos atouts.
www.conseilsdebrune-relooking.com

UN « INSTEMPS » SUR 
LA PLAGE D’ARCACHON

© Claudio Rey

© Stefano Embert

DE BELLES 
RENCONTRES AU 

FOND DU BAC À SABLE

ZWIESPALT !  La pièce évoque la dua-
lité entre le dedans et le dehors, soi et 
les autres, l’attraction et la répulsion, la 
soumission et l’abandon. Soudain vient 
le doute, la litanie des questions : et 
si notre monde extérieur n’était qu’un 
reflet de notre monde intérieur ? Et si 
l’acceptation de l’autre commençait 
par la nôtre ? Et l’amour pour l’autre par 
l’amour de soi ? Pour y répondre, la cho-
régraphe Juliane Bubl joue sur des ef-
fets de miroirs où les solos se mêlent en 
duo, où des temps de lenteur se mêlent 
à des assauts de musique électro. Il 
convient d’évoquer une expérience vive 
et intense qui mérite d’être poursuivie…
Longue vie à la Cie Instemps !
Créée en octobre 2016, au Théâtre Olympia 
d'Arcachon. www.oara.fr/residences/zwiespalt

performatif vient questionner l’espace 
public de manière si singulière. Quelle 
que soit la saison, voilà que la plage (zone 
libre et déserte) nous pousse à « faire 
ville » aujourd’hui, à Paris comme ailleurs.
Et pour celles et ceux qui souhaitent 
combler le manque, la plage ou plutôt les 
plages – patrimoine balnéaire du XVIIIe 

siècle à nos jours - s'invitent à la Cité de 
l'architecture et du patrimoine jusqu'au 13 
février 2016. www.citechaillot.fr
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L’AGENDA

Une fête entièrement dédiée à la truffe ? Mais 
oui, c’est chez nous que ça se passe ! C’est 
en Périgord noir et à Sarlat plus précisément, 
que les adeptes se retrouvent, une fois l’an, 
pour une grande fête en l’honneur de ce 
mets des plus rares, des plus convoités des 
grands chefs, des plus goûtus pour nos 
palais délicats. Un rendez-vous gourmand 
pour les gourmets créé à l’initiative du 
Groupement des producteurs de truffes, 
avec ateliers culinaires, grand marché aux 
truffes, démonstrations de cavage par les 
chiens truffiers et dégustation.
Tout le programme : www.sarlat-tourisme.
com/fete-de-la-truffe-sarlat.fr

01-05.02.2017 08-10.03.2017
LA FOLLE JOURNÉE DE 

NANTES MÈNE LA DANSE
Festival unique en son genre, la Folle Journée 
de Nantes mène la musique classique hors 
des sentiers battus. Pour sa 23e édition, 
la  danse est à l’honneur. Ballet de Tchaïkovsky, 
valses de Chopin, Bolero de Ravel… Ce 
sont plus de 300 concerts qui s'enchaînent 
au 4 coins de la ville et de la Métropole, 
comme autant d'occasions de rencontres 
entre les musiciens, les compositeurs et 
les publics. Durant 5 jours, entrons dans le 
tourbillon de notes baroques, romantiques 
ou contemporaines  ! Artistes internationaux, 
jeunes talents et amateurs s'entrecroisent 
pour une diversité de programmation autour 
des musiques à danser. 
Toute la programmation de cette Folle Journée : 
www.follejournee.fr #JF2017 

 © DR

Pour la première fois en 2017, Cartoon 
Movie s’installe à Bordeaux. Cet événement 
international, dédié au film d’animation long 
métrage et à l’image, regroupe chaque 
année 750 réalisateurs, producteurs, 
distributeurs, financeurs de 40 pays, pour 
la consécration de nos dessins animés 
de demain. Souvenez-vous des Triplettes 
de Belleville, de Minuscule ou de Shaun le 
mouton : ces films ont été initiés à Cartoon 
Movie. Une véritable consécration de la 
vitalité autour de l’économie numérique et 
de l’image animée pour Bordeaux et le pôle 
Magelis de sa proche voisine Angoulême. 
Plus d’informations sur l'événement : 
Cartoon Movie

 © DR

© M.Roger

Il y a 20 000 ans… l’homme inscrit sa 
mémoire dans Lascaux. Le tant attendu 
centre international de l’art pariétal Montignac-
Lascaux ouvre les portes de ce chef-d’œuvre 
de l’art préhistorique, le premier fac-similé 
au monde, la première grotte classée au 
Patrimoine mondial de l’Unesco. De la salle 
des taureaux à la frise des cerfs, plongeons au 
cœur de nos origines et devenons les témoins 
et messagers d’une expression artistique, de 

Dès le 15.12.2016

 ©DR

Le 28 février 1957 apparaissait pour la 
première fois dans Spirou, ce héros sans 
emploi aux inventions loufoques qui devint 
très vite l’un des grands classiques du 
9e Art, un personnage iconique de la BD 
franco-belge. Sous la plume de Franquin, 
Gaston, éternel gaffeur tantôt écolo, tantôt 
subversif, finit par poser de véritables 
questionnements sur notre époque et sur 
notre manière de vivre en société. Un vrai 
moment de plaisir avec Lagaffe et ses 
compères Chat dingue, Mademoiselle 
Jeanne, Monsieur Mesmaeker...
Fêtez les 60 ans de Gaston Lagaffe à la BPI du 
Centre Pompidou – Entrée gratuite.
www.centrepompidou.fr 

07.12.2016 - 10.04.2017

GASTON 
AU-DELÀ DE LAGAFFE

 © DR

BORDEAUX, 
CAPITALE DU CARTOON !

14-15.01.2017
QUAND LA TRUFFE FAIT 

SON SHOW

l’intelligence humaine et d’une vision pour le 
monde. 600 peintures et 1500 gravures, un 
travail de reproduction sans égal grâce aux 
nouvelles technologies de l’Atelier fidèle des 
fac-similés du Périgord. Un véritable voyage 
sensoriel au plus près de nos ancêtres, il y a 
plus de 20 000 ans...
Ouvert 7j/7 – Entrée 16€, 10,40€ de 6 à 12 ans 
Réservations en ligne :  www.lascaux.fr

VOYAGE SENSORIEL EN PRÉHISTOIRE

LES BONS PLANS D'ANNABELLE DENIS

FACES B ♦ 9  

www.sarlat-tourisme.com/fete
www.sarlat-tourisme.com/fete
www.follejournee.fr
http://www.cartoon-media.eu/cartoon-movie-event/cartoon-movie-2017.htm
M.Roger
www.centrepompidou.fr
www.lascaux.fr


Nicolas Deshais-Fernandez

COUCOU, TU VEUX VOIR 
MA PUB ?
« L’écoblanchiment, ou greenwashing, 
est une expression désignant un 
procédé de marketing ou de relations 
publiques utilisé par une organisation 
dans le but de se donner une image 
écologique responsable. La plupart 
du temps, l’argent est davantage 
investi en publicité que pour de réelles 
actions en faveur de l’environnement ». 
Merci Wiki. Une stratégie pour faire 
de la thune (beaucoup). Et dans le 
fond, la planète, elle peut bien crever, 
on trouvera un autre moyen de faire 
des dollars. 
Le plus frappant dans cette définition 
est sans doute la dernière phrase qui 
nous montre l’absurdité du système. 
On investit des milliards dans la 
publicité pour se créer une image 
d’écolo responsable et par derrière, 
c’est le vide. La cata. L’absence totale 
de fond et d’innovation. Aujourd’hui, 
tout passe par cette image de nature 
apaisante, grandiose et ô combien 
inestimable. Nous sommes nourris, 

peu importe où nous posons les yeux, 
par ce marketing agressif au risque 
de faire passer les vraies avancées 
en la matière pour de vulgaires projets 
has been faute de liasses investies 
dans des visuels léchés. 
Un soir, j’étais confortablement instal-
lé au cinéma en attendant que le film 
démarre. Pendant 12 minutes (montre 
en main) nous avons été témoins de 
7 publicités différentes dont 4 avaient 
un message « écolo » avec un paral-
lèle plus ou moins tiré par les cheveux 
avec la nature, l’envie de liberté et de 
grands espaces. 

La palme de la publicité la plus 
fourbe revient certainement à celle 
qui nous vend des grandes étendues 
de steppes, des paysages époustou-
flants d’une pureté incroyable. On 
traverse des vallées verdoyantes, on 
survole à dos de drone un littoral où 
des vagues viennent caresser le sable 
blond. On voit des déserts, des lacs 
turquoises, des mangroves et la forêt 
amazonienne. Une voix masculine au 
timbre chaud et vibrant nous dit que 

©DR

En 1966 Johnny chantait « Noir, c’est noir, il n’y a plus d’espoir ». 50 ans après, le noir a laissé 
sa place à un vert qui s’éloigne de plus en plus des fondements écologiques pourtant mis en 
avant. Lessives éco-labellisées, terreau bio, la vague du « c’est vert, c’est bon pour la planète » 
se répand comme une traînée de poudre avec ses désillusions, ses mensonges et ses gros 
sous. Les produits de grande consommation s’enrichissent de labels durables et le tout green 
s’étend dans toutes les publicités. On nous vend des éco-quartiers dans leur écrin de verdure, 
des voitures qui rejettent des pétales de fleurs et des bâtiments si bien camouflés dans une 
« nature » fantasmée qu’on ne voit qu’un vomi vert. Cette maladie qui pique l’œil et qui est 
trompeuse porte un nom : le greenwashing. 

l’homme, en allant explorer la Lune, 
ne s’attendait pas à voir un spectacle 
aussi magnifique : le lever de la Terre. 
Il faut changer de point de vue nous 
dit le bonhomme. La star n’est pas la 
Lune mais la Terre et la richesse de ses 
paysages. Émotion palpable, on hoche 
la tête en disant : « Putain, c’est vrai que 
c’est vachement beau, quand même ! » 
Cette publicité pourrait être l’œuvre 
d’un office du tourisme ou d’une or-
ganisation mondiale de sensibilisation 
à l’environnement. Que nenni. Cette 
publicité si bien faite, avouons-le, est 
le fruit d’un constructeur automobile. 
Les gars ont fait une vidéo magnifique 
sur des paysages de dingues et ils 
nous vendent une voiture. Quelle 
bande d’hypocrites. 

Est-ce que cette mode nous influence 
réellement ? Y a-t-il vraiment un gugusse 
qui se dit « Mais grave ! C’est cette voi-
ture filmée dans les lacets de montagne 
et qui possède une qualité de conduite 
impeccable, qu’il me faut pour aller au 
travail et me taper 1h de bouchons sur la 
rocade ! » Les mecs, redescendez. 

VERT C'EST VERT
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COUCOU, TU VEUX REVOIR 
MA PUB, ENCORE ET 
ENCORE ? 
Vous n’avez jamais remarqué la mes-
quinerie des radios qui passent et 
repassent et rerepassent les mêmes 
tubes qui nous emmerdent ? Au 
bout de la 1000e écoute, on finit par 
connaître les paroles par cœur et à 
chanter la chanson pour qu’elle passe 
plus vite. Ce matraquage, nous le 
subissons également avec les yeux. À 
force d’en voir partout, on finit par se 
dire qu’il faut acheter quand le paquet 
est vert. Les marques ont bien compris 
que pour nous forcer à l’achat, il fallait 
nous « éduquer ». Alors une par une, 
les marques marchent main dans la 
main pour nous amener là où elles 
veulent nous amener : dans leur tirelire. 

Toute bonne marque qui se respecte 
a un ou plusieurs produits étiquetés 
« vert ». C’est souvent les mêmes pro-
duits qu’avant mais avec un packaging 
aux teintes principales vertes. Question 
de cohérence et de charte graphique 
orientée. Associées à la couleur, on 
retrouve des fleurs, des feuilles et 
une image subliminale de la nature. 
Pour finir, on y colle un label « zéro 
silicone » et le tour est joué. 

Regardons une marque comme Mc 
Donalds. Ni vu ni connu ils ont chan-
gé leur logo en France, passant d’un 
agressif M en jaune sur fond rouge, à 
un fond vert forêt des plus trompeurs. 
Mc Do écolo ? Autant que Fillon.

Coca-Cola, à son tour, propose désor-
mais sa gamme « Life ». En français 
dans le texte ça veut dire « Vivre ». De 
quelle couleur sont leurs étiquettes ? 
Vertes ! Et pourquoi ? Parce que la 
firme a remplacé le sucre par un 
substitut au goût sucré « d’origine 
naturelle » provenant d’une plante 
nommée la stevia. Mais, mais, mais, 
c’est un sucre « d’origine naturelle » 
synthétisé et raffiné. Pardi. Vous 
imaginez que M. Coca allait cultiver 
un lopin de terre pour y mettre son 
susucre ? La stevia ayant un léger 
goût de réglisse qui semblait déplaire 
aux consommateurs, il a fallu trouver 
le responsable de cet affreux arôme 
pour ne tirer qu’une stevia compatible 
avec les attentes des fabricants. On 
se retrouve donc avec une synthèse 
plus vraiment naturelle, donc. Quand 

on vous dit que « l’origine naturelle » 
est souvent trompeuse. 
L’écologie rend bipolaire. D’un côté, il 
y a les pro écolo qui veulent changer 
les manières de consommer dans un 
monde où les ressources s’épuisent 
(ou sont épuisées ?) et de l’autre côté, 
les détracteurs, les trolls et les relous 
qui protestent et râlent sur les réseaux 
sociaux en brandissant des pancartes 
« C’était mieux avant ! », « Rendez 
nous les voies sur berges ! », « Ren-
dez nous Pompidou ! » Ils finiront par 
perdre leur voix. 
L’écologie fait fantasmer, quitte à 
perdre toute crédibilité et comme 
toute mode, elle finira par passer, 
poussée vers la sortie par une autre 
lubie devenue plus lucrative. Allez, 
ne désespérons pas, c’était mieux 
demain, quoi qu’il arrive. 

Nicolas est paysagiste DPLG et 
botaniste. Il collabore avec Gilles 
Clément, le collectif Coloco et le 
Jardin Botanique de Bordeaux 
tout en développant ses propres 
projets hybridant la ville et le 
végétal avec un regard biologique 
non conventionnel. 
Retrouvez-le sur la page 
de son atelier : 
www.facebook.com/atelierndf

NICOLAS 

DESHAIS-FERNANDEZ 

Publicité pour Smart avec comme slogan « Smart, the less polluting car of the world » Publicité pour Coca Life
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Nous avons une cabane en nous. Un 
abri que notre cœur a bâti là au bout 
de ce chemin.
Elle est une parenthèse, une encoche 
dans le temps, un endroit où nous le 
regardons passer. Nous y vivons au 
rythme des saisons, réveillés par le 
jour, endormis par la pluie, apaisés 
par la neige. 
Sous son toit, nous nous retrouvons, 
étonnés de découvrir nos gestes 
précis, fonctionnels, conscients et 
gracieux. L’inutilité, le futile a peu de 
place au milieu de ces murs de bois. 
Les objets sont beaux de leur matière 
et de l’usure due à leur usage. Nous 
pouvons les entretenir, les réparer ou 
nous résoudre à les jeter. Nous les 
touchons avec plaisir, en ressentant 
la simplicité et la solidité. Ils semblent 
comme nous vivre ici une vie de len-
teur, de sourires et de plaisirs.
Ils ne nous encombrent pas, ils sont 
là pour simplifier le geste, sans tech-
nologie compliquée. Nous avons dé-
cidé de n’avoir aucun objet dont la 
technologie soit postérieure à 1990. 
Micro-ondes, ADSL, écrans plats, 
clefs USB, DVD, encombrant notre vie 
citadine, en sont donc exclus. Nous 

avons disposé une boîte à l’entrée, 
dans laquelle nous rangeons les télé-
phones portables, hors de notre vue. 
Nous apprécions que nos visiteurs en 
fassent de même.

La cabane est construite en bois, un 
matériau facile à mettre en œuvre, que 
les scieries proches peuvent nous dé-
livrer. Il stocke en lui ce carbone que 
l’on ne veut pas laisser s’échapper. 
De forme simple, la cabane est petite 
avec ses deux pièces à l’ambiance 
rustique. Les meubles sont fabriqués 
avec des éléments récupérés dont 
nous avons détourné l’usage. Ils sont 
recoupés, poncés, relookés comme 
par jeu. Les matières sont vivantes, 
authentiques et tendres pour nos yeux 
et nos corps. 
Six personnes peuvent y dormir dans 
des lits superposés et un grand lit. 
Une longue table nous permet de pré-
parer une cuisine simple et de jouer 
avec les petits. Elle se transforme en 
établi pour faire place aux travaux 
manuels. La tribu, que nous formons, 
dessine, peint au milieu des rires ou 
des chants. 
La lumière est douce en notre cabane, 

Bruno, dirigeant d’entreprise 
d’électricité, est né au cœur des 
forêts vosgiennes. Enfant, il rêvait de 
vie sauvage. C’est de là que vient son 
envie de cabane. 
Marie, architecte à Bordeaux, 
crée des espaces pour répondre 
à des usages. Chaque bâtiment 

ou aménagement qu’elle conçoit, 
raconte une histoire, celle d’un lieu 
de vie habité. 
Électricien créatif et architecte rêveuse 
partagent leur passion et aiment se 
retrouver autour d’un projet.
linkedin.com/in/brunohingray
mpmblog.com 

filtrée par les arbres proches, mais ce 
sont surtout les sons dont nos sens 
s’émerveillent. La cabane craque, 
chante sous le vent, les oiseaux 
griffent le faîtage de leurs pattes et 
accompagnent nos réveils de leurs 
chants ensoleillés.

Le bout du chemin nous permet 
d’avoir l’eau et l’électricité. Nous nous 
chauffons avec un poêle à bois. Nous 
vivons dans la grande pièce et sur les 
terrasses en bois qui en doublent la 
surface au sol. Il fait bon en journée, 
en choisissant l’ombre ou le soleil, 
s’y prélasser, s’occuper de préparer 
nos cueillettes et nos récoltes. Ins-
tallés dans des fauteuils en bois ou 
des chaises longues en tissu coloré, 
nous dominons un jardin exubérant, 
où l’osier tressé, découpe les vo-
lumes par son feuillage. Il compose 
des tonnelles, parasols et haies qui 
permettent de s’isoler, de se cacher 
et de rêver.
Notre cabane nous permet de voya-
ger hors du temps, au cœur du 
temps. Nous nous sentons en elle si 
présents, tout comme elle est si pré-
sente en nous. 

MARIE-PASCALE MIGNOT & BRUNO HINGRAY

Marie-Pascale Mignot & Bruno Hingray

COMMENT VIVRE 
DANS UNE CABANE ?

©Lafosse
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Clémentine Hahn

TU FAIS 
QUOI DANS 

LA VIE  

TU CONNAIS CE MOMENT, 
on se rencontre, on se retrouve et tu 
vas me poser cette question : « Tu 
fais quoi dans la vie ? » Tu sais quoi 
répondre, toi ? Moi, plus vraiment. Il y 
a quelque mois je pouvais encore ré-
pondre « chef de projet en e-santé ». 
C'était un beau travail. Mais est-ce 
que ça aidait à comprendre ce que je 
faisais dans la vie ? Non, ça permettait 
de savoir à quoi je dévouais quarante 
heures par semaine. Fais le calcul, il 
reste 128 heures dont on ne parle pas. 
Aujourd’hui je ne suis plus «active», je 
suis au chômage. Spoiler alert : je n'ai 
jamais autant travaillé. J'ai retrouvé 
la liberté de disposer de mon temps. 
Je l'explore. Le temps est notre seule 
vraie richesse, même si personne ne 
sait combien il lui reste à dépenser. 
Alors je peux simplement t'expliquer à 
qui et à quoi je donne ce temps. Des 
idées, des projets pour avancer. Mais 
pour l'instant ce n'est pas ce que tu 
appelles un travail. Pour l'instant ça ne 
m'aide pas à payer mon loyer. C'est 
juste ce que je fais dans la vie.

T'ES SÉRIEUX TOI ? 
Pour certains, ce qui est sérieux, 
c'est de ne pas rester au chômage, 
ne pas perdre son temps. Je répon-
drais que ce qui est sérieux, c'est 
de trouver un projet pour lequel on 
est prêt à donner son temps. Il existe 
encore un mythe qui voudrait nous 
faire croire que l'on existe seulement 

par son travail, qu'exhiber un poste 
suffit à faire de nous quelqu'un de sé-
rieux. Mais as-tu déjà rencontré cette 
personne en pleine parade, prête à 
te démontrer toutes ses qualités de 
professionnel, déployant tous ses 
atours pour bien faire comprendre 
à son public que c'est quelqu'un de 
sérieux ? Problème, cette personne 
n'est concentrée que sur elle. Souvent 
elle ne dit rien. Elle perd son temps et 
te fait perdre le tien. Elle a confondu 
être sérieux et se prendre au sérieux. 
C’est aussi triste que ridicule. Que tu 
sois en costard ou en jean, directeur 
ou stagiaire, que tu aies un chignon 
ou un stylo dans les cheveux, je m'en 
fous. Ce qui compte, c'est ce que tu 
dis, ce que tu fais. J'ai rencontré trop 
de « grands professionnels » qui dé-
diaient leur temps au vide, occupés à 
justifier leur rang en brassant de l'air. 
Ils ont confondu leur travail et leur 
égo. Ils t'ont volé ton temps, ils ne me 
voleront plus le mien.

POURQUOI TU TRAVAILLES ? 
C'est ce que j'aimerais te deman-
der. Peut-être que ça ne se pose pas 
comme question. Moi, je me la suis 
posée. J'ai compris que beaucoup 
confondent emploi et travail. Parfois 
oui, ils se confondent. Mais parfois 
l'emploi empêche de travailler tout en 
te donnant les moyens de continuer. 
Absurde. Aujourd'hui je n'ai ni l'un ni 
l'autre mais j'ai une fenêtre : un peu de 

temps. Alors je le déplie dans tous les 
sens pour fabriquer mon travail. Dé-
velopper des projets innovants d'uti-
lité publique, accepter l'erreur qui fait 
avancer la question, sans mettre en 
danger les égos, sans costard ni titre 
de directeur. Et toujours avec sérieux.

Dans la vie, je cherche des raisons 
valables de dépenser mon temps.

Après des études de communi-
cation publique, Clémentine a 
œuvré comme chef de projet. 
Elle travaille actuellement à la 
création d'une structure pour 
développer et accompagner l'in-
novation dans le champ public. 
Investie dans le milieu associatif, 
elle est aussi passionnée d’astro-
nomie. Plus d'infos sur Twitter : 
@ClementineHahn
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Simon se souvient encore du crâne 
posé sur le bureau de son père 
médecin. La mort, la science, la 
mécanique du corps… sont au-
tant de concepts qui ont rythmé 
son enfance. Aujourd’hui, le voi-
là à nouveau en prise avec l’hu-
main ! Prenant le corps comme 
terrain d’expérimentation, Simon 

Tourneboeuf – artiste-designer 

ou designer-artiste – tente de 
percer « le mystère de l’invention 
» ou mieux, d’en cerner les inten-
tions. Bon nombre d’interrogations 
orientent sa réflexion : qu’a pu en-
courager l’homme à concevoir des 
outils ? Pour quels usages et dans 
quelles intentions ? Pour résoudre 
ces équations, Simon décide de fa-
çonner manuellement chaque os-
sement, telles des sculptures bois, 
afin de reproduire un squelette hu-
main à l’échelle 1/1 et de pouvoir 
en comprendre le fonctionnement : 
reproduire ses articulations, ses 
mouvements possibles mais aussi 
saisir le rôle du cerveau qui conçoit 
ou de la main qui exécute…

SIMON 
T O U R N E B O E U F

BONES 
COLLECTION

D’USAGES ET D’OS

Or c’est ici, dans cette ambigüi-
té d’objets - entre contemplation et 
fonctionnalité - que réside toute sa 
démarche artistique. Son travail lui 
permet d’interroger les fonctions don-
nées aux objets tout en percevant 
des  réponses archaïques apportées 
parfois aux besoins primitifs. Tout 
s’éclaire… Puis, d’un coup, Simon 
décide de brouiller les pistes ! Que 
se passe-t-il quand l’outil est dé-
tourné de sa fonction ? Quand l’outil 
efface le corps ou que celui-ci finit 
gommé au profit de l’outil ? Simon 
Tourneboeuf réinterroge le corps et 
ses outils en s’autorisant quelques 
détournements.

Pour FACES B, Simon ouvre sa 
BONES Collection qui met en 
perspective le corps, le design et 
l’objet mais aussi l’humain, le be-
soin et l’usage.



En 2016, le dernier né de la 
BONES Collection apporte 
la lumière. Il s’inscrit dans la 
continuité du corps de l’archi-
tecte pour éclairer ses idées. 
Comme la personne qui prend 
un crayon pour réaliser les plans 
d’une future maison, la lampe 
apporte une valeur ajoutée au 
projet naissant : elle bouge, 
tourne, se plie, en dépassant les 
contraintes de l’outil, pour pou-
voir justement saisir toutes les 
facettes d’une réalité à devenir.

BRAS LAMPES 
2013 / 2016

© Simon Tourneboeuf





LES COUTEAUX : 
CLAVICULES / TIBIAS 
2013 / 2014

Ils reprennent l’idée que le 
besoin peut être satisfait par 
le corps. Et si la nécessité de 
trancher pouvait se trouver 
en l’humain ? À la Préhistoire 
l’os servait à couper / racler / 
creuser. Aujourd’hui, la clavi-
cule et le tibia en bois peuvent 
renfermer les lames et rendre 
au corps (solide et tranchant) 
toute son utilité.

© Simon Tourneboeuf



Lors d’une flexion, exten-
sion, abduction, adduc-
tion... le fémur bouge ou 
plutôt tourne ou pivote se-
lon un mouvement global 
de circumduction. Et si 
on jouait sur cette dyna-
mique pour produire du 
piquant, pour faire jaillir de 
la poudre ? Ou quand le 
corps produit du poivre !

LE MOULIN À POIVRE : 
FÉMUR  
2012

Le nunchaku est  un fléau 
à deux branches utilisé à 
l’origine pour lutter contre 
l’invasion japonaise. Or, si 
cette arme vient de la na-
ture et que le corps est ce 
que la nature nous donne… 
Pourquoi ne pas jouer sur 
le rapport nature / culture, 
en donnant au corps la 
possibilité de faire outil 
pour se défendre ? Ainsi, 
le radius / cubitus (indisso-
ciables) n’ont plus qu’à se 
lier différemment pour de-
venir un avant-bras armé.

LE NUNCHAKU : 
RADIUS / CUBITUS

 2014
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LE PILON : 
HUMÉRUS & 

LE CRÂNE MORTIER
 2014

Il nous est possible d’éprouver 
la dureté d’un os, tout en nous 
prouvant qu’on a la tête dure 
! Ainsi, si le corps se fait outil, 
en écrasant le riz avec l’hu-
mérus, on arrivera sans doute 
à obtenir du riz pilé… Il sera 
également facile de mélanger 
nos idées dans un crâne 
bien fait, obtenir 
un bouillon de 
culture avec 
le meilleur 
des mortiers.

© Simon Tourneboeuf



LE PERCHOIR : 
CAGE THORACIQUE 

2014

De son axe principal, co-
lonne vertébrale en bois 
conçu en un seul tenant, 
la cage thoracique permet 
de se maintenir debout. 
Voilà que cet élément-clé 
de notre architecture hu-

maine peut accueil-
lir notre âme, tel un 
drôle d’oiseau qu’elle 
peut garder en se-

cret ou laisser partir 
dans un vent de liberté.
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© Simon Tourneboeuf

COUPER / DÉCOUPER  
DES OUTILS UTILES DÉTOURNÉS 

Étranges planches à dé-
couper quand les outils 
qui coupent deviennent 
supports à la découpe : 
des haches, des scies, 
des égoïnes… attendent 
leur passage en cuisine. 
C’est désormais à nous de 
ne pas confondre les ob-
jets en bois promis désor-
mais à d’autres fonctions. 
Si toi aussi, tu veux tenter 
l’expérience de l’usage 
en retrouvant dans ta cui-
sine ces armes conton-
dantes… Patience ! C’est 
bientôt presque possible.



SCIE CIRCULAIRE
en noyer

le parfait plateau 
à fromage rotatif

BIENTÔT COMMERCIALISÉS
COLLECTION COUP' COUP'
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MACHETTE
en olivier

idéale pour la découpe 
du saucisson

Pour aller plus loin : www.simontourneboeuf.com

www.simontourneboeuf.com


Dans le monde des flammes, de l’acier, de la soudure, on ne s’attend pas à rencontrer une 
petite jeune femme, blonde et délicate. Pourtant cette sculptrice, sculpteure ou sculpteuse, 
comme vous préférez, s’invite dans un cercle habituellement très masculin. Elle y donne 
forme à des animaux à taille réelle. Silhouettes en tiges métalliques, graciles et puissantes, 
qui sont déjà la signature reconnue de Charlotte Sz.

Dina Beauxbo’s

BO'S ART

Charlotte Szymendera voit le jour à Bordeaux Caudéran. 
Fille unique, elle plonge très vite dans l’univers des livres 
illustrés. Son père qui a fait des études de dessin industriel, 
sa mère, au goût prononcé pour la déco, voient d’un bon 
œil cette passion s’affirmer. Charlotte garde de ses années 
d’enfance le souvenir de lectures extraordinaires, en 
particulier de l’œuvre de Claude Ponti, spécialiste de la 
littérature pour la jeunesse. Les animaux et la nature sont 
omniprésents dans les livres de cet auteur onirique qui, 
dans le cadre du Voyage à Nantes, en 2013, a investi le 
Jardin des plantes avec des installations, du totem oiseau 
au banc monumental en passant par le poussin géant…

La petite fille reproduit les dessins qui la fascinent mais, 
hélas, sa scolarité l’éloigne de cette sphère où courbes 
et couleurs redéfinissent le monde qui l’entoure. La voilà 
adolescente sur la voie classique qui la prépare à un bac 
professionnel, option commerce. « Ça me fendait le cœur 
et j’ai tout fait pour renouer avec ce qui me passionnait », 
commente Charlotte. Toujours avec les encouragements 
de ses parents, elle entreprend une année de mise à 
niveau artistique (Manaa) au lycée du Mirail, à Bordeaux. 
« Je m’y suis plus épanouie en expression plastique qu’en 
design d’espace ou graphique », souligne-t-elle. Pourtant, 
elle peut alors intégrer Créasud, à Bordeaux, où elle 
prépare un BTS design de produits. C’est dans ce cadre 
qu’elle va faire des rencontres essentielles. Son stage de 
fin d’études la conduit jusqu’aux Vivres de l’Art, haut lieu 

CHARLOTTE SZ
LA FILLE AUX ANIMAUX DE MÉTAL 

culturel underground de Bordeaux Bacalan, dès l’orée des 
années 2010. « J’ai tout de suite été fascinée par Jean-
François Buisson et son travail de sculptures métalliques. 
En faisant mon stage avec lui, je me suis sentie chez moi, 
aux Vivres de l’Art. Il y régnait une ambiance folle, entre 
rouille et féerie, une sorte de 20 000 lieues sous les mers, 
dans un vaisseau en dehors de la ville… »

DE LA VIE DES ANIMAUX
Si Jean-François Buisson joue un rôle moteur, Charlotte 
croise la route des créateurs installés aux Vivres de l’Art 
et street-artistes qui comptent, bien au-delà de Bordeaux : 
LCDC, Odeg, Landroïd, Rustha Luna, Manufaktur, Charl 
(CM Club Mickey), Rooble et Nathalie Kaïd. Evoquant son 
entrée dans ce milieu en ébullition, elle s’enthousiasme : 
« C’était exceptionnel. Là, entre les soirées et les 
vernissages, les rencontres et les réseaux, je me suis 
installée et j’ai tout appris de la sculpture : la meuleuse, 
le fer à souder avec le MIG semi-automatique, les tiges 
carrées, la base… » 
La jeune femme quitte Bordeaux pour rejoindre Bruxelles 
où, inscrite aux Beaux-Arts, elle entend passer un master 
option sculpture. « Le seul enrichissement que j’en ai 
perçu, c’est précisément en matière d’histoire de l’art et 
pas dans le domaine de la sculpture »,  ponctue-t-elle.
À son retour en France, pour peaufiner sa technique, elle 
effectue ensuite un stage en ferronnerie puis aux Vivres de 
l’Art. Celle qui va devenir Charlotte Sz, crée sa première 
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œuvre de sculpteure : le cerf. La tête de l’animal aux bois 
majestueux, réalisé en tiges de métal, est déjà la signature 
de l’artiste. L’œuvre est exposée lors de la quatrième 
édition de Transfert.
Le public réagit très positivement, tout surpris de découvrir 
une créatrice à l’origine d’une telle sculpture. « C’est 
toujours étonnant de voir une petite nana blonde qui 
pourrait être esthéticienne, se mêler de métallurgie et en 
particulier avec une pièce de un mètre quatre-vingt-dix ! 
J’étais très fière des encouragements et des félicitations 
des spectateurs », commente-t-elle. L’amour des animaux ? 
Il remonte effectivement à ses lectures d’enfant mais aussi 
à ses grandes balades en famille dans la nature. Elle tente 
d’y débusquer renards, cerfs, oiseaux difficiles à observer. 
« Tomber sur un cerf qui pavane, en majesté ou une parade 
amoureuse d’oiseaux qui nous ressemblent tant, au fond, 
c’est toujours un moment magique », sourit Charlotte. C’est 
cette transparence et cette furtivité animales dont l’artiste 
entend témoigner à travers des œuvres en métal où les 
traits métalliques reproduisent les seules silhouettes, fruits 
d’un travail d’observation et d’études de photos. Des 
réalisations qui flirtent avec l’art japonais et en particulier 
l’origami où le sens de l’épure et la poésie sont indéniables. 
« Il arrive que les gens ne les voient pas au premier abord 
quand les sculptures sont installées en milieu extérieur 
puis les découvrent presque par hasard et s’en étonnent », 
s’amuse-t-elle.
Dans la famille des animaux à l’échelle un que recompose 
Charlotte, viennent bientôt des grues du Japon, des 
flamants roses, un trophée de rhinocéros mais aussi, parmi 
sa faune personnelle, un sanglier, un renard, un lièvre, 
une girafe de cinq mètres trente. Et lorsqu’elle ne sculpte 
pas, elle peint : « Sculpter est un travail très physique, un 
peu bourrin. Je peins pour mon plaisir personnel et j’ai 
finalement besoin des deux pour l’équilibre », ajoute-t-elle.
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LE TEMPS DE L’ŒUVRE
La jeune artiste met en moyenne un mois pour réaliser 
une grosse pièce comme la girafe puis vient le temps de 
l’exposition quand il ne s’agit pas de céder directement 
l’œuvre au client qui a passé commande. « Au début, c’était 
difficile - reconnaît Charlotte - il est dur de se défaire d’une 
création qui a demandé un investissement personnel. 
Mais, après, j’ai mieux accepté l’acte marchand. Je peux 
toujours réaliser une nouvelle pièce sur le même thème. De 
manière générale, j’aime voir tourner les sculptures dans les 
expositions, se confronter à l’avis du public avant qu’elles 
soient vendues. On sait que la finalité, c’est le passage, la 
transmission… » Depuis la création du cerf, il faut dire que la 
sculptrice a multiplié les expos et les commandes. 
Citons, parmi ses derniers lieux d’exposition : Back to 

www.facebook.com/charlotte.szymendera  
www.vanandoff.wix.com/charlotte-sz 

school par Manufaktur à Talence ; Unkubart à Angoulême ; 
le restaurant Le Potager, proche de la gare Saint-Jean avec 
des sculptures et des toiles ; Chez Toi, rue Bouquière ; 
Iboat wine and sound ; l’édition de Transfert 6, place 
Gambetta ; la concession Porsche, à Pessac avec une 
installation. Au rang des commandes, sa girafe est partie 
chez un particulier bordelais alors qu’un amateur d’art lui a 
acheté ses grues pour orner son jardin japonais… Ajoutons 
que certaines de ses œuvres sont en vente chez Materia.
Alors si, pas loin de chez vous, une poésie animalière 
envahit avec délicatesse l’espace urbain, sachez que 
Charlotte Sz n’y est sûrement pas pour rien. Ouvrez l’œil…●
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DINA BEAUXBO’S 
Laissent-ils du temps au 
temps ou le prennent-ils pour 
ce qu’il est, grains de sable à 
distiller au gré de leurs désirs ?  
La temporalité des œuvres d’art 
et des musiques qu’ils écoutent, 
les conduit souvent à oublier les 
contraintes de l’horloge. Il est 
peut-être plus tard que vous ne 
l’imaginez mais jamais assez 
pour être curieux…

QUESTIONS À

FACES B : Comment votre art 
s’est-il imposé à vous  ?
Charlotte Sz : Depuis très long-
temps, dès l’enfance… À travers les 
livres d’illustration. J’ai toujours aimé 
la magie de cet univers. Je savais 
que l’art ferait partie de ma vie. J’ai 
exercé ma sensibilité à observer au-
tour de moi, qu’il s’agisse des ani-
maux, des plumes, des cailloux…

FB : Quelles sont vos influences  ?
Charlotte Sz : Je m’inspire de tout 
ce qui m’entoure : le graphisme, 
le tattoo, la typographie, la pho-
to, la musique, l’art visuel et vidéo 
ainsi que le stylisme. Je pense évi-
demment à Seth Siro Anton, photo-
graphe qui retravaille l’image, bas-
siste et chanteur du groupe Septic 
Flesh. Je pourrais aussi citer mes 
parents parce que c’est largement 
grâce à eux et à leur curiosité que 
je suis ainsi…

FB : Quels sont vos projets  ?
Charlotte Sz : Je continue à prépa-
rer de nouvelles pièces. Je travaille 
sur une série spirituelle et un peu 
chamanique mais où le monde ani-
malier n’est pas oublié. 

© Csz

© Amandine Pardon
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Maria Callas est parmi nous. Pier Paolo Pasolini 
aussi. Il flotte dans l’air de la base sous-marine 
de Bordeaux une atmosphère monumentale. 
Celle des grandes émotions. Gérard Rancinan 
et Caroline Gaudriault ont investi le lieu. Avec 
leur ultramoderne poésie. Heureux pour le 
cœur, avec leur lucidité clairvoyante, ils nous 

invitent au voyage intime de leur conversation. 
Au fil du temps. En creux de leur sensibilité. 
Et bien, conversons maintenant…

Faces B : Vous exposez à la Base 
sous-marine de Bordeaux depuis le 
13 octobre 2016, expliquez-nous la ge-
nèse de La probabilité du miracle .

Caroline Gaudriault : C’est important 
pour nous que l’œuvre fasse sens 
avec le lieu. Il nous faut cette cohé-
rence d’ensemble. Nous connaissions 
la Base sous-marine puisqu’il y a une 
dizaine d’années, un projet avait avor-
té. En plus, tout notre travail est lié à 
la mémoire de l’homme, à l’héritage 
culturel, à des questions sur la réalité 
et les illusions de l’homme. La Base 
sous-marine était donc le lieu parfait.  
Nous montrons des séries différentes 
mais elles gardent le même lien entre 
elles. Ce lieu d’histoire est détourné 
de son objet premier. D’une réalité 
en béton indétrônable, il devient un 
sarcophage, un lieu d’illusion. Nous 
essayons de faire pousser du rêve, 
de l’imaginaire dans ce lieu où rien ne 
pousse si ce n’est une mémoire dure. 
L’idée était de partir de cette confron-
tation entre l’irréalité et le réel.

Gérard Rancinan : Cette Base 
sous-marine développe un mystère 
et suscite l’engouement. C’est le 
seul bâtiment qui reste ancré dans le 
quartier dans une ville où tout bouge. 
Avec le titre de l’exposition, La pro-
babilité du miracle, tout le monde se 
demande ce qui les attend. 

RENCONTRE
LE TEMPS D’UNE 

INTIME CONVERSATION

  GÉRARD 
RANCINAN &

CAROLINE 
  GAUDRIAULT

Propos recueillis par Cyril Jouison 
 Photographies réalisées par Aurélia Thevenin et Sandra Marie.
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FB : Avez-vous eu besoin d’en 
prendre le pouls ?
CG : Nous avons scénographié en 
puisant dans notre travail. Nous avons 
cherché ce que nous pouvions mon-
trer par rapport au lieu. 
GR : Nous avons construit un che-
min nouveau. Les quatre premières 
pièces ont été réalisées pour cette ex-
position. Nous avons collé réellement 
au lieu et au projet une fois sur place. 
Ce lieu est redoutable. Il est écrasant. 
Il a une histoire fascinante. Il est le gé-
nie de l’homme dans sa construction 
et son délire. Nous avons donc pensé 
à cet irréel. Cette notion est intéres-
sante. Elle fait partie de notre travail 
depuis toujours. Cela se retrouve 
dans la photographie. La photogra-
phie capte le réel, un vécu instanta-
né. Elle devient alors immédiatement 
irréelle en étant une transposition du 
réel. Ce que je regarde maintenant 
m’apparaîtra différemment plus tard 
car je ne serai plus le même. 

FB : Cette notion du temps chemine 
avec vous depuis le début de votre 
collaboration. Qu’en est-il sur La 
probabilité du miracle ?

CG : Cette exposition me touche car 
nous proposons le voyage que nous 
réalisons depuis des années. Jusqu’à 
présent, nous avons montré des  

expositions série par série. Au-
jourd’hui, nous parcourons nos sé-
ries pour en comprendre le voyage 
global. Vous savez, nous ne prenons 
pas souvent du recul sur notre travail. 
Nous regardons souvent le travail 
que nous faisons dans l’instant, sur le 
moment. Là, à travers le thème initial, 
nous parcourons les différentes séries 
pour en comprendre la cohérence 
avec le chemin réalisé. Nous débu-
tons avec un questionnement sur la 
réalité passée. Nous rentrons dans 
ce voyage avec des installations : 
des photographies, des portraits an-
ciens de grands hommes réalisés par 
Gérard. Nous accédons ensuite au 
brouhaha du chaos de la Trilogie des 
Modernes, aux perturbations causées 
par le Destins des hommes puis aux 
portraits d’artistes sur l’iconogra-
phie que l’on présente. On termine le 
voyage, au cœur du blockhaus avec 
Small Man, Le petit homme dans un 
vaste monde avant un grand couloir. Il 
est là presqu’en noir et blanc, épuré. 
Cela fait du bien ! 

GR : Attention, ce n’est ni une mo-
nographie, ni une rétrospective. De 
temps en temps, se poser est utile 
pour nous. Nous sommes confrontés 
à nos propres existences avec nos 
vies personnelles, nos projets. Nous 
sommes pris dans un tourbillon d’ex-

positions. Nous courons partout. Nous 
ne nous sommes pratiquement pas 
parlés. Nous reprenons donc notre 
conversation. 

FB : Que vous a apporté cette expo-
sition sur vos chemins personnels ?

GR : Cela me permet de savoir que 
nous avons encore à nous parler et 
à construire ensemble. Le binôme 
que nous formons est assez original. 
Nous sommes un « couple » de travail 
assez atypique. Dans l’art contempo-
rain, cela n’a pas été bien compris. 
Alors évidemment, au fil du temps, la 
vie nous change. Des moments de re-
père sont nécessaires. Nous devons 
nous poser dans une forme d’action, 
comme des oiseaux. Nous avons be-
soin de nous fixer pour nous nourrir 
puis repartir. Notre concentration se 
fait dans la recherche. Même si nos 
vies sont totalement différentes, nous 
avons encore de nombreux territoires 
à explorer et d’autres cartes à visiter. 

CG : Au départ, la proposition por-
tait sur la présentation de notre film, 
La probabilité du miracle. En dé-
couvrant le lieu, nous nous sommes 
dits que nous avions plus de chose 
à dire. Nous n’avions pas d’exposi-
tion préconçue. Elle a été un prétexte 
pour nous. Nous en avions besoin.  
L’exposition de la Base sous-marine ► 

FACES B ♦ 29  



est lourde techniquement mais 
nous avons réussi à nous en ex-
traire. Ce lieu est d’abord un sujet 
de discussion. Nous souhaitions in-
vestir l’espace de notre discussion. 

GR : Je rejoins Caroline sur ce 
qu’elle dit. Étions-nous capables, 
après vingt ans de collaboration, 
de développer une idée perfor-
mante et perspicace ? Il faut oser 
se poser ce type de questions sur 
son métier. C’est assez drôle car 
nous ne nous le sommes jamais 
dit. En tant que photographe, cela 
ne m’intéresse pas de me répé-
ter. Nous avons trouvé des formes 
nouvelles. Cette exposition nous a 
mis en piste pour réaliser de nou-
velles photographies.

FB : Justement, comment a évolué 
votre collaboration dans le temps ?

CG : Je trouve que cela se voit 
dans la scénographie, dans la 
manière dont est créée cette ex-
position. Elle est pleine de détails. 
Elle fourmille de ce que l’on a dans 
nos têtes. Nous présentons à Bor-
deaux un projet dont nous sommes 
très fiers. Il traduit nos idées, nos 
discussions comme une connexion 
et illustre alors les manières dont 
nous travaillons. Nous nous com-
prenons avec la possibilité de nous 
rejoindre à un moment donné. 
Nous parlons de la même chose.

GR : Notre rapport est basé sur le 
regard de l’autre. Quand Caroline 
écrit un texte, elle est attentive à 
mon regard. Je ne monte pas une 
exposition sans être attentif au 
sien. Nous sommes très complé-
mentaires dans la réflexion, dans 
le caractère.

FB : Comment ce dialogue s’est 
mis en place ?

GR : Nous sommes tous les deux 
journalistes. Caroline revenait d’Aus-
tralie lorsque je lui ai proposé de 
travailler sur un projet. Nous n’avons 
pas cherché à parler. Nous avons 
parlé. Nous n’avons pas cherché à 
provoquer. Nous avons provoqué. 
Elle s’est imposée avec délicatesse. 
J’aime les gens délicats. Ce dia-
logue s’est mis à exister de façon 
naturelle. J’aime beaucoup son style 
d’écriture. Simple et incisif.



CG : Nous avons aussi inventé une fa-
çon de créer, un modèle économique 
dans le monde de l’art. Nous avons 
effectué aussi un passage entre le 
monde de la presse et celui de l’art. 
Nous avons réinventé ensemble 
beaucoup de choses. Ensemble, 
nous sommes plus forts. Nous avons 
cette entreprise commune qui nous 
lie par cette volonté d’avancer sur 
plusieurs niveaux. Cela nous amuse 
de bousculer le monde de l’art dans 
lequel tout le monde se prend au sé-
rieux. Nous aimons être aimés mais 
nous aimons aussi être des trublions. 
Notre réflexion fait partie de notre dia-
logue économique, stratégique, artis-
tique. Nous avons créé notre univers.

FB : Entre l’idée et le moment de la 
présentation au public, à quel mo-
ment décidez-vous d’agir ?

GR : Chacun cultive son idée. Nous 
nous nourrissons de ce que nous 
écoutons, de ce que nous lisons.  
Nous travaillons et cheminons sans 
cesse. Par exemple, nous n’avions 
pas de titre pour la Trilogie des Mo-
dernes. Nous sommes à Milan. En 
sortons du Duomo, nous prenons un 
café. Caroline parle de trilogie des 
modernes. Cela vient comme ça. 
Nous construisons ainsi. J’ai beau-

coup travaillé avec des intellectuels. 
Caroline a apporté une « désintellec-
tuatlisation » du discours, du sérieux 
avec une forme de respiration sans 
que cela ne soit péjoratif, au contraire. 
Nous avons abordé certains thèmes 
en les rendant simples, accessibles. 
Cela a été la clé de notre discours et 
le point de départ de notre collabora-
tion artistique. En cela, le projet bor-
delais est fort, éminemment profond, 
avec un sens total.

FB : Comment qualifier La probabili-
té du miracle ?
CG : En une phrase : l’homme s’invente 
de l’irréel pour survivre au réel.
GR : Des hommes qui s’inventent 
des ailes pour s’élever. Cette phrase 
symbolise cette exposition mais 
aussi notre parcours. Le radeau des 
illusions s’invente un irréel sinon la 
réalité instantanée est invivable. 
Je viens de finir de parler et cela 
n’existe déjà plus. Cela m’obsède 
depuis très longtemps. En 1975, je 
réalisais déjà des photographies, 
très techniques, pour avoir une 
double page, faire des couvertures 
et que les gens me félicitent. En 
vacances avec un ami, j’aperçois 
un couple en Harley Davidson. Ils 
roulaient sous le brouillard. On les 

double. Je baisse la fenêtre. Je 
déclenche. Deux minutes après, le 
polaroïd sort. Grâce à cette forme 
instantanée de photographie, j’ai 
compris l’espace-temps. Le pouvoir 
du photographe à arrêter le temps. 
Ils ont continué leur route mais je les 
avais figés à ce moment précis. 

FB : Que représente cette capacité à 
arrêter le temps ?

GR : C’est un pouvoir, une respon-
sabilité colossale ! Je le vois tous les 
jours. Par exemple, quand j’ai arrangé 
la cravate de Mubarak, président de 
l’Egypte, la sécurité s’est précipitée.  
Il a répondu « à cet instant, c’est 
lui le patron ». La responsabilité du 
photographe est énorme. L’acte 
photographique est très impor-
tant. C’est peut-être un des rares  
moments où je rejoindrais la pensée 
élitiste d'Henri Cartier-Bresson ?
Toutes les photographies esthé-
tisantes sont des photographies 
bourgeoises mais n'ont un intérêt 
que si elles sont un témoignage et 
une forme d'engagement. C'est là 
où notre discours prend de plus en 
plus de sens. ►
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FB : Les mots ont-ils ce même pouvoir 
et cette même faculté de sens ? 
CG : Non, avec les mots, nous tentons 
de poser des questions sans forcément  
apporter les réponses. Les « bonnes » 
réponses sont multiples. La bonne 
question permet de révéler les bonnes 
réflexions pour que chacun puisse choi-
sir sa réponse. Au contraire, quand les 
photos figent le temps et imposent une 
vision, les mots, plus abstraits, attirent les 
regards pour nous interroger.

FB : Est-ce en cela que votre dia-
logue est efficace ?

GR : Absolument ! Je rajouterai que la 
photographie est une technique, avec 
des baillons partout. C’est comme un 
peintre devant une toile. Il en sort une 
forme de caricature d’un monde en-
fermé dans un cadre. C’est un point 
de vue précis. Le langage est la prise 
directe de la pensée à l’écrit. C’est lim-
pide. Je suis pareil à un lampadaire au 
milieu d’un parking au mois d’août au-
tour duquel les lucioles viennent tour-
ner. Les gens découvrent mes photo-
graphies en arrachant des couches 
successives pour en comprendre 

le sens. Puis ils se rapprochent des 
mots de Caroline. Ils n’expliquent pas 
la photographie et la photographie ne 
les illustre pas. J’aime les mots. J’aime 
parler. J’adore la pensée évoquée.
CG : Pour faire un parallèle avec 
l’exposition, elle se termine avec un 
mur de sons, Small Man avec une 
réflexion qui nous recentre sur nous-
mêmes. Le voyage que nous propo-
sons est une métaphore du voyage 
de l’homme avec ses aventures, ses 
strates. Il essaie de trouver une vé-
rité, de se dégager de ses illusions. 
C’est très nietzschéen. Il accepte que 
le monde est fait d’illusion. L’accepter 
montre qu’il n’est pas dupe. Telle est 
la force de l’homme. 
FB : Cette lucidité ne devient-elle 
pas votre force ?

GR : Depuis toujours, car Caroline parle 
de Nietzsche. En 1978, mon travail était 
encadré par Voyage au pays de l’homme. 
Je me cherche encore. C’est bien cela 
qui nous angoisse dans les expositions. 
Nous cherchons. Nous n’avons pas de 
réponses. C’est pour cela que nous ren-
controns des artistes. Je suis fasciné par 
Mishima, le photographe, et Pasolini. 

CG : Une telle exposition demande 
une concentration depuis des mois. Il 
y a le travail de fabrication et de pré-
sentation d’une œuvre. Cela devient 
comme la construction d’une œuvre. 

GR : L’exposition est globalement 
une œuvre. C’est pour cela que nous 
avons inclus le film, du son. Nous em-
menons des gens dans notre histoire 
avec notre manière de voir les choses.

FB : Avec la notion de temps qui 
passe intervient celle de la mé-
moire. Pensez-vous que la mémoire 
entretient l’illusion ?

CG : C’est son rôle. La mémoire n’est 
qu’une illusion. Elle est complètement 
déformante. L’exposition démarre sur 
la photographie d’un enfant. Quand 
celui qui est photographié se regarde 
enfant, il n’a que le souvenir de cette 
photographie. Est-ce que la mémoire 
n’a pas envie de rendre le passé 
beau, de lui rendre ses lettres de no-
blesse, de lui donner un joli costume ? 
C’est notre passé. Nous voulons 
effacer tout ce qui ne nous convient 
pas. En cela, la mémoire « romantise » 
les choses. ►
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FB : De quelle façon la photographie peut-elle 
contrebalancer ce phénomène ?

CG : Cela dépend. La photographie vintage, en 
noir et blanc, fait appel à ces mêmes sentiments. 
Le petit garçon en culotte courte sur les bancs 
de l’école peut éprouver une certaine nostalgie 
sans se rappeler des mauvais moments. 
GR : J’évoquerais plutôt la photographie esthéti-
sante. Aujourd’hui, alors que ce n’est pas néces-
saire, certains prennent encore des photos en noir 
et blanc. C'est déformant et prétentieux. La mé-
moire est sélective. Hier, je regardais une photo 
de moi sur un banc de l’école. Il s’agit de moi mais 
je vois un autre personnage. C’est une représen-
tation du moi. 
CG : L’évolution de la Base sous-marine montre 
que nous n’apprenons pas du passé. Comme il 
est déformé et qu’il n’est qu’émotion, il laisse place 
à la réalité du moment. L’histoire peut se répéter 
quand le passé n’a plus de prise sur le présent.

FB : Les hommes sont-ils donc uniquement 
ancrés dans le présent ?

GR : L’homme est quand même une conséquence 
du passé. 

CG : Mais les objets ne portent-ils pas plus le pas-
sé que les hommes ? Le passé perdure grâce aux 
choses. Les hommes disparaissent. 

GR : Tu as raison mais je pensais à l’évolution de 
l’humain. Notre société est devenue un monde 
en patins à roulettes, totalement irresponsable 
en maillot jaune fluo. J’étais en Italie. J’ai croisé 
des Allemands en moto avec des gilets et des 
casques fluos. Evidemment qu’en faisant de la 
moto, tu te mets dans une forme de danger. Ils 
conjuraient cela avec des habits en fluo. On pense 
se protéger de la mort ainsi. C’est assez affligeant. 
L’humanité vit totalement dans le présent sans no-
tion de futur. 

FB : Mais avec une notion de progrès ?

CG : On voit une évolution, quand même. Il y a 
sans doute moins de violence qu’avant. Sans 
doute qu’à un moment, tous ces faits historiques 
marquent un peu l’histoire. 
GR : Oui, la société occidentale s’installe dans un 
confort avec l’omniprésence de l’argent, accompa-
gnée d’une rapidité d’évolution. Il a fallu beaucoup 
de temps entre la charrette et l’avion, même si cela 
a été rapide à l’échelle de l’humanité. Désormais, 
nos appareils sont remplis d’intelligence artificielle. 
Cela rend l’homme dépendant. Un jour, comme 
l’écrit Stephen Hawking, il se retrouvera comme un 
imbécile. Son ordinateur lui donnera des ordres. 
Quand la machine dépassera l’homme, celui-ci 
sera obsolète. Il faudra réinventer quelque chose. 
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Mais c’est certainement trop tard. Ce monde est 
très curieux. Nous sommes dans une période 
charnière. Une source d’inspiration permanente. 
En voyant les photos de Small Man, sans artifice, 
certains ont compris que nous étions des petits 
hommes. 

FB : Vous êtes des chercheurs en quelque 
sorte…

GR : Les maux du monde sont notre source. Nous 
observons nos contemporains. Nous sommes 
concentrés sur ce que nous regardons. Cela fait 
des années que nous évoquons la duperie de la 
société. Certains n’ont pas envie de le voir. C’est 
acceptable.

CG : Cela reste une différence fondamentale. Dans 
la troisième partie de Wonderful World, certains 
prennent le pouvoir de cette société transformée 
en Disney World. Certains en profitent et d’autres 
sont les dindons de la farce. Le but de tout cela est 
d’avoir la possibilité d’exercer son propre choix. Si 
on t’assène des réponses, tu ne peux pas te poser 
de questions.

GR : C’est du spectacle. Tout ne peut pas être 
cynique comme le sont beaucoup d’émissions de 
télévision, de médias. Nous vivons dans un grand  
ricanement. Tout doit être rigolo, marrant. Un poli-
tique n’est intéressant que s’il y a une histoire à ra-
conter. Tu peux ridiculiser un homme politique mais 
il faut au moins respecter le symbole. C’est une res-
ponsabilité. 

FB : Ce ricanement balaie-t-il les repères ?

CG et GR : Bien sûr !  

GR : Et pour vendre du Coca Cola ! C’est un spec-
tacle. Aujourd’hui, un journal va chercher le sensa-
tionnel. Les journalistes vont chercher le spectateur. 
Ils savent que s’ils vendent du sensationnel, ils vont 
trouver des lecteurs. C’est la stratégie de la grande 
chorale.

FB : Comment sortir d’une telle logique?

CG : En étant conscient des choses. 
Nous éclairons des fragments de  
moments de société. C’est fort et cela ne peut 
pas laisser indifférent. Cela provoque des senti-
ments mélangés. Ce sont des miroirs. Nous ne 
stigmatisons personne. Nous essayons de gar-
der du recul avec une sorte d’universalisme. 
Nous ne supportons pas de nous faire enfermer 
dans des catégories. Nous privilégions l’indé-
pendance d’esprit.

GR : Nous ne sommes pas des prophètes. Notre 
but est de provoquer sans blesser ni réaliser une 
provocation gratuite. ●
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RETOURNONS LE SABLIER, 
COMMENÇONS NOTRE 
VOYAGE…
Au rythme des saisons, des jours, 
des heures, le temps s’écoule dou-
cement. En cela il semble imposer 
son cycle infini, régulier, immuable… 
Mais d’un coup, dans la cadence de 
nos sociétés modernes, quand le col-
lectif s’en saisit, le temps entre dans 
nos vies et fait émerger l’histoire. Qu’il 
s’agisse de la machine à remonter le 
temps ou du thème plus classique de 
la fuite du temps, les hommes se sont 
toujours attachés à vouloir conjuguer 
ou annuler ses effets. Mais difficile de 
contrôler son irréversibilité qui suscite 
l’angoisse d’une fin prochaine.

Elle, cela ne semble pas l’effrayer… 
Elle reconnaît même à juste titre qu’il 
est compliqué de maîtriser une chose 
que l’on ne connaît pas. Elle nous in-
vite, dès à présent, à tenter de saisir 
le temps.

PRENONS LE TEMPS DE LA 
DÉFINITION…
Définir le temps, c’est tenter de percer 
le secret, répondre à la question de 
son existence, maintenir en tension 
nos sciences froides et nos pensées 
chaudes dans un mélange explosif. 
Or, même si nous arrivons à com-
prendre le temps, son essence restera 
mystère… Comment faire pour que sa 
vraie nature nous apparaisse ?

Comme une évidence, Elle convoque 
les philosophes :

En se laissant aller à l’adulation de 
références, le temps apparaît comme 
« le nombre du mouvement selon 
l’avant et l’après » pour Aristote ou 
l’image mobile de l’éternité immo-
bile pour Platon. Kant décrit le temps 
comme une forme pure de l’intuition 
sensible…
En s’intéressant plus à l’homme qu’à 
l’objet – le Dasein – Heidegger va 
plus loin. Pour lui, l’être est tempo-

LE TEMPS DE 
L’AVENTURE

Ce dimanche en fin d’après-midi, Elle se promène, lointaine, comme perdue dans ses pensées. 
Dans sa main, ce n’est pas un bouquet mais bien un sablier… Étrange ! Doit-on y voir un simple 
ornement ou une relation plus complexe à l’objet ? Si décrire son temps peut s’apparenter à 
une causerie de salon, voilà qu’Elle nous convie avec douceur à une étrange contemplation : 
pour passer le temps, partir à la découverte de nos territoires temporaires.

Nicolas Chabrier

rel, non situé dans le temps mais tout 
entier tissé par le temps. Avec son 
vécu, l’homme nous rappelle alors 
que le temps n’est pas l’objet de la 
conscience mais que l’être conscient 
est le temps… Bref, beaucoup d’ap-
proches pour définir ces grains de 
sable ou nous donner du grain à 
moudre, mais aucune vérité définitive 
du temps.

Comme seconde chance, Elle 
convoque la science et se tourne vers 
les ingénieurs - physiciens : 

Pour eux, pas de doute ! Le temps res-
tera le paramètre T, une certitude vérifiée 
ne laissant nul doute à l’interprétation. 
Elle offre même une structure scienti-
fique, une solution mathématique pour 
résoudre la question du temps. Ici, si on 
lui donne une forme, difficile de lui trou-
ver du sens…

Dans l’impasse, Elle pose son sablier et 
préfère se référer à ce qu’elle voit : 

Pour nous, le temps c’est la chute du 
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grain de sable ou tout simplement ce 
que nous montre la montre… C’est re-
latif aux choses qui passent : le temps 
astronomique traduit le déplacement 
de la terre ! Mais si nos philosophes 
pensent le temps comme indépen-
dant des phénomènes physiques, 
alors le doute persiste. Avec nos 
montres, n’est-ce pas la durée que 
nous mesurons ?

Perdue en chemin, Elle sent bien que 
rien n’est vraiment clair, que certains 
grains de temps bloquent le rouage de 
notre compréhension. On change de mé-
thode, ne tombons pas dans les pièges 
de la facilité, continuons d’avancer.

AFFRONTONS LES 
DIFFICULTÉS…
Difficile de trouver les mots pour parler 
du temps

Quand chacun use de sa métaphore 
pour présupposer le temps qu’il sou-
haite définir, il ne donne finalement que 
sa seule vision du temps et se heurte à 
l’impuissance du langage. Ensemble, 
on s’accorde quand même à penser 
que le temps présuppose « l’idée du 
passage », en traduisant ainsi une pro-
priété du temps qui passe… Mais si 
comme disait Jean Giono : « le temps, 
c’est ce qui se passe quand rien ne se 
passe », on en parle juste pour passer 
le temps, mais nous n’arrivons toujours 
pas à le définir !

Difficile de cerner le sens d’un mot-
concept

Quand le mot simple devient concept 
à sens multiple, le temps parle à tout 
le monde : on en manque, il nous tue, 
on le tue, on le paye, il nous presse… 
Aussitôt, on se rend compte qu’il 
pourrait être remplacé par un mot plus 
précis, plus juste, mais c’est pourtant 
lui qu’on choisit. Il se retrouve tou-
jours à l’intersection des sens, sans 
pour autant se démasquer. Il poursuit 
une idée générale, entraîne de nom-
breuses perceptions mais ne se défi-
nit jamais vraiment.

Difficile de bien en parler et d’en parler 
en bien

Le temps, en passant, contraint sou-
vent nos emplois du temps ! Le temps 
reste celui qui doit tout illustrer : la suc-
cession et la simultanéité / la durée et 
le changement / l’époque et le devenir 

/ l’attente et l’usure / le vieillissement 
et la vieillesse / et même l’argent et 
la mort… Peut-être devrions-nous lui 
faire subir un nettoyage verbal pour 
mieux le définir ? En effet, le langage 
imprécis fixe nos représentations du 
temps. La manière d’en parler for-
mate certainement nos pensées. En 
ce sens, devons-nous continuer à 
adopter une attitude déflationniste à 
l’égard de ce mot vague qui entretient 
les confusions ? Et si nous ne pouvons 
pas définir ce qu’est le temps, peut-
être pouvons-nous évoquer ce qu’il 
n’est pas ? Ce n’est pas la vitesse, ce 
n’est pas la durée… mais, le meilleur 
moyen qu’à trouver la nature pour que 
tout ne se passe pas d’un seul coup ! 
En cela, il fait en sorte que l’instant 
vécu soit remplacé par un nouvel ins-
tant : il renouvelle notre présent.

Difficile d’en obtenir une représenta-
tion figée

Impossible d’arrêter le temps… Sauf 
s’il ne file pas vraiment ! Prenons 
garde de ne pas confondre l’objet 
et la fonction : voilà que le temps ne 
passe pas, mais évolue en faisant plu-
tôt passer notre réalité. Ainsi, seuls les 
événements vécus se succèdent, sans 

vraiment « passer dans le passé ».  
Ils se renouvellent grâce au temps qui 
accompagne un passage et échappe 
totalement à la notion de devenir.

Difficile de ne pas lui prêter des intentions

Si le temps coule comme un fleuve, là 
encore, gare à ne pas tomber dans le 
piège des analogies ! Penser le temps 
sans les mots, sans lui associer le lan-
gage ou au contraire en le liant à des 
métaphores éclairantes, nous conduit 
souvent à l’erreur. Ici, si le temps est 
un fleuve (un écoulement qui avance), 
on lui confiera les propriétés du fleuve. 
On en arrive vite à parler vitesse, ac-
célération du temps… on dira que le 
temps avance toutes les 24h. Nous 
saurons donc ce qu’il se passe quand 
le temps passe plus vite, mais connaî-
trons-nous pour autant la définition 
du temps, est-ce qu’on en sera plus 
avancé ? Non. 

Le temps se trouve désormais rivé 
dans le « non temps »… Dans le doute, 
Elle n’arrive pas à trouver de solution, 
ni l’ombre d’une définition. Peut-être 
est-ce finalement du temps perdu ? Et 
si Lucie avait raison ? Le temps n’exis-
terait tout simplement pas ! ►



[Plus ou pas] de passé, pas de futur. Juste l'ici et 
maintenant. Ce que je fais, ce que je ressens, ce 
que je respire, ce que j'écris, ce que je pense. 
Quand plus de passé, plus de souvenirs !? Et 
plus de madeleine de Proust ! Et plus de Proust 
non plus ! [circonspect] That sounds strange.

Plus de ressenti négatif de son passé ou d'in-
certitudes angoissantes du futur. « Le temps 
n'existe pas. » Merci Marie-Odile et Isabelle B.

Pas de nostalgie alors ? Mais pas de remord, ni 
de regret ! Mais plus de gigot cuit 7 heures ! Et 
ça, c'est dommage ! Parce que pas de Pâques, 
ni de Noël …

Pas de futur…? Et pas de réveil matin ! Juste du 
prélassé matinal jusqu'à l'envie naturelle de se 
lever. Pas de tôt, ni de tard, ni même de « c'est 
à cette heure-ci que tu arrives !?! » Mais pas de 
rendez-vous non plus, car pas de « on se voit 
quand ? » Et oui, « quand » n'existe pas !

Nous aménerions nos enfants à l'école à notre en-
vie [ou à leur envie d'ailleurs]. Certains pourraient 
même ne pas revenir les chercher ! Plus de retard 
justifié à notre patron. Plus de retard, mais quand 
nous paierait-il ? Et comment payer le loyer ? Quid 
des congés ? Vacances sombrero au bord de la 
plage, huile de bronzage, maillot de bain et cock-
tail sous le parasol s'évanouissent.

La monnaie aurait-elle encore de la valeur ? Plus 
de taux horaire du travail.

Le jour ne rythmerait plus notre vie mais le lever et 
le coucher du soleil, oui. Pas de calendrier, mais 
pas de postiers, ni d'éboueurs. Ni de 1er mai… 
Les noctambules resteraient noctambules. Pas 
de changement. Les saisons conforteraient le cy-
cle de la vie : force du printemps, farniente de 
l'été, fragilité de l'automne et repos de l'hiver.

Les décollages et atterrissages pourraient être 
bouleversés. Ainsi que les transports en com-
mun. Les fréquences n'existeraient plus et les 
ondes radio non plus !
Juste l'ici et maintenant. Le moment présent. Exit 
les salles d'attente et les « Excusez-moi, y a-t-il 
encore beaucoup d’attente ? »

« Le temps n'existe pas ». Nichée au huitième 
étage d'un panoramique flambant neuf, la hau-
teur suspend le temps. Tout comme une traver-
sée sur les flots en plein milieu d'un site histo-
rique patrimonial riche de sa diversité et de ses 
passionné[e]s. Ou encore un plongeon sans pa-
reil en milieu artistique. Tout y était : musique, ar-
chitecture, histoire, mets et spiritueux raisonnés, 
arts, convivialité, simplicité et partage. Voyage 
dans le temps régénérant. Merci Isabelle M et 
Isabelle DF.

L'abolition du temps ne garantit pas le gain 
[l'économie] substantiel de la crème anti-ride ou 
anti-âge ! Pas de temps, pas de date de nais-
sance, pas d'âge… mais toujours la crème anti-
ride ! Pas de majorité […] depuis quand n'existe-
t-elle plus ?... [circonspect] nous ne pourrions 
même pas en parler ! Un peu de sérieux !
 
Je reprends : pas de majorité… pas de crise 
d'adolescence, mais pas d'adulte, pas de pa-
rent, pas d'enfant. Juste un moi. Mais pas un 
mois. Juste toi, lui, elle, il, nous, vous, ils et elles !

Lucie Llorens
LE TEMPS N'EXISTE PAS

LUCIE LLORENS
Le temps n'existe pas et toi tu as bien existé. La 
place que tu m’as offerte. Ta générosité de cœur. 
La joie de vivre. Ton humour. Ton auto-dérision. 
Ton esprit. Ta discrétion. Merci Jean-Yves. Le 
temps est un allié.
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Elle se réveille après un rêve d’humani-
té. Mais si le réveil a sonné, c’est bien 
que le temps prend à nouveau sa place : 
il régit le monde, il veille à son bon fonc-
tionnement ; il fait passer, il transmet, 
circule, régule, renouvelle… Mais com-
ment ? Telle est la (nouvelle) question.

PASSONS DU TEMPS CYCLI-
QUE AU TEMPS LINÉAIRE
C’est peut-être par rapport à cette 
peur du temps qui passe, à l’immi-
nence de la mort, que l’on cherche 
parfois à promouvoir le principe 
d’éternité ou nier l’irréversibilité du 
temps. Voilà qu’on le représente no-
tamment sous la forme d’un cycle !
Le mythe de Platon et sa roue des 
générations envisage l’existence hu-
maine dans un mouvement cyclique 
(la roue tourne) où le passé se répète 
et où chaque chose, une fois advenue, 
retourne à ce qu’elle était. Mais alors, 
que faire de ce « surplus de temps », 
de l’éternité ou de l’idée d’une vie 
après la mort ? Au fond, n’est-ce pas 
cela qui nous empêche de vivre plei-
nement, ici et maintenant, en faisant du 
présent la promesse perpétuelle d’un 
avenir qui n’arrivera jamais ?

D’un coup, Elle crie STOP… c’est trop 
compliqué ! Le temps l’embarque, la 
nargue, l’emporte sûrement et dou-
cement. Il la plie, l’enlise, l’épuise, lui 
brise les dents... Pour l’heure, c’est en-
core lui le gagnant ! Elle se met à pen-
ser à haute voix : Quid du temps pré-
sent ? Et de l’effet ? Et de la cause ?

En allant dans le futur de l’effet, nous 
revenons dans le passé de la cause… 
Mais savons-nous vraiment nous en 
rappeler ? Difficile, quand l’idée même 
de mémoire nous pousse à ne plus 
envisager d’éternel retour… Difficile 
de reconnaître la spécificité du temps 
sans en accepter son irréversibilité… 
Facile, quand une ligne continue nous 
guide en s’avançant vers le futur.
En remettant  passé et futur dans l’axe 
ou en faisant semblant de redonner 
de l’ordre au temps, le linéaire s’at-
tache ainsi à la cause : un principe se-
lon lequel tout phénomène est l’effet 
d’une cause, voire de la conséquence 
qui le précède. Alors, s’il nous semble 
impossible de modifier le passé (qui 
est protégé ou sous notre protection), 
nous pouvons toujours en modifier les 

traces, masquer les événements…  
Bizarre ! La cause interdit que le 
temps soit cyclique tout en y incluant 
des phénomènes cycliques.

Eurêka ! S’écrit-Elle… Approche cycli-
que ou linéaire, comment faire le bon 
choix ? Gardons les deux car le temps 
reste un phénomène chaotique.

Linéaire ou cyclique… Cosmologique 
/ Philosophique / Psychologique / 
Géologique… Voilà autant de temps 
que de phénomène temporel… Et si 
la vraie nature du temps se cachait 

finalement dans toutes ces déclinai-
sons ? On envisagerait donc qu’un 
seul temps physique s’ouvre à plu-
sieurs temporalités.
On en comprend ce que l’on peut, mais 
on le vit comme on le veut, le temps ne 
passe pas à l’extérieur de nous, mais 
en nous. C’est pourquoi il nous porte 
davantage qu’il ne nous use.
À nous de gérer le présent, de saisir 
les occasions, de faire durer le plaisir 
ou bien de faire de chaque instant un 
moment inoubliable.
À vous d’agir au plus juste y compris ► 
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dans l’urgence. Pour cela, il va fal-
loir se concentrer sur l’instant décisif, 
goûter à l’instant pur, en découvrant 
un présent qui porte en lui le passé et 
l’avenir immédiat.

Quelle est cette nouvelle lubie de 
sacre du présent ?

À chaque époque son obsession. Nos 
prédécesseurs croyaient en Dieu, en 
la nature ou en l’histoire ? Nos contem-
porains ont choisi de célébrer l’instant 
présent, d’adopter la maxime carpe 
diem… Bref, de considérer que ce 
qui donne sens à l’existence, ce sont 
d’abord les expériences nouvelles, 
intenses et évidemment réussies. 

Et c’est peut-être là le plus exigeant 
des idéaux. Si tout passe et tout périt 
autant en profiter. Désormais, à nous 
d’entrer dans l’intense !

Pour répondre à cette invitation, Elle 
nous propose de ne plus courir après 
la montre et de maîtriser, au mieux les 
rythmes de l’existence. Elle retourne 
son sablier et commence à chanter : « 
Je vous propose, le temps des cerises 
& des roses, le temps des caresses 
soyeuses, le son du temps à la dou-
ceur des choses… »

Le dernier grain de sable 
vient de s’écouler, le voyage
est terminé.

À 20 ANS, ON DORT / À 30 ANS, ON RALENTIT / À 40 ANS, ON 
SE RECENTRE / À 50 ANS, ON SE FAIT PLAISIR…

ÉPILOGUE 
À CHACUN SON TEMPO !



PRENDRE LE TEMPS 
D’UNE DANSE

CULTURE

Nicolas Chabrier

LES PIEDS DANSENT QUAND 
LA TÊTE COMPTE 
Au commencement, on entend le bâton 
du maître à danser qui rythme la ca-
dence. Respirez, tournez, 1re position… 
Et 2e, 3e, 4e … et 14, et 38, et 40 et 3000 ! 
Nul doute que le temps a sa place dans 
le carcan du classique. On le dégage, 
on le lie, on en joue… On glisse sur sa 
durée, on exploite ses tempos, mixons 
ses variations : drôle de combinaison, 
où tout n’est que vitesse, arrêt, lenteur et  
accélération. À travers cet enchaîne-
ment, on découvre que le temps est 
une des composantes du mouvement. 
Il s’organise dans l’espace et permet de 
laisser s’exprimer l’énergie de l’être et le 
corps dans sa relation aux autres.

Avant de confier ses émotions à la pierre, 
au son, l'homme s’est servi de son 
propre corps pour organiser l'espace et 
pour rythmer son temps. La danse, c’est 
donc à la fois l’espace et le temps. Et ce 
ne sont pas les chorégraphies de Merce 
Cunningham qui nous contrediront ! 
Chez lui, aucun sens caché, le specta-
teur est appelé à être actif, libre de voir 
ou d’entendre ce qu’il veut. En dehors 
du hasard, le mouvement nous offre ici 
un traitement du temps spécifique. Pour 
Cunningham, ce n’est plus le temps de la 
musique que l’on suit, mesure à mesure, 
mais c’est celui du chronomètre.
Or, si la leçon classique nous impose des 
codes et une certaine rigueur, qu’en est-il 
du temps en danse contemporaine ? Au-
jourd’hui, chaque chorégraphe associe 
au temps (ou non) ses préoccupations 
du moment : à chacun son écriture, son 
univers, son style, à chacun son temps 
danse, à chacun ses tendances !
Partons aux Etats-Unis, au Japon… Cour-
rons jusqu’en Allemagne pour rencontrer 
trois chorégraphes, trois pionniers qui 
ont fait du temps la matière première de 
leur création et ainsi marqué le monde 
de la danse et un peu notre monde. Dé-
couvrons le temps chez Trisha, Hideyuki, 
Pina (& nous / & moi) !

« Ce moment qui, 
par essence, bat sa 

mesure hors du temps, 
c’est la danse ! »

Caroline Carlson
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CHEZ TRISHA BROWN, LE 
TEMPS BIFURQUE…
Les mouvements dansés s’organisent 
autour des contraintes de rythme 
et de durée. Ils se chevauchent ou 
s’interrompent avant leurs termes, 
offrant ainsi aux corps une multitude 
de possibilités. Mais contrairement 
à Merce Cunningham, Trisha Brown 
procède à une véritable décentralisa-
tion du temps ! Elle abandonne tout 
développement dramatique pour que 
son récit chorégraphique ne privilégie 
aucun moment clé. Chez elle, le temps 
se voit ! La coexistence du passé, du 
présent et du futur donne d’ailleurs 
une vibration supplémentaire à la 
danse. Pour elle, danser c’est être 
dans la simultanéité de l’instant, dans 
la mémoire et dans l’écoute de ce 
qui peut advenir. Rien n’est figé, tout 
bouge et la beauté naît des réajuste-
ments du mouvement.

CHEZ HIDEYUKI YANO, LE 
TEMPS SE DÉCALE
Le temps et la destinée humaine 
restent au cœur de l’œuvre de Yano. 
Pour lui, le passé, le présent et le 
futur semblent ne faire plus qu’un : 
un temps qu’il aime désorganiser et 

décaler sans compter. Une matière 
temporelle circulant en tout sens ! 
Entre lenteur et immobilité, sa danse 
silencieuse rend visible « le temps 
à l’état pur ». Elle convie le specta-
teur, à ressentir son être en pleine 
conscience ! Pour Hideyuki Yano, le 
chronomètre n’existe plus et laisse 
place à « un temps pluriel » où la vie 
et la mort se superposent, s’inversent 
ou se soudent. Le passé survient, le 
futur est là, permettant aux danseurs 
d’évoluer dans un improbable présent.

CHEZ PINA, LE TEMPS FILE
Vivre, danser au fil du temps, des 
choix, des histoires et des créations… 
voilà comment Pina Baush envisage 
ses compositions : des morceaux 
qu’elle assemble, autant de fragments 
qu’elle associe, qu’elle colle ou qu’elle 
décolle… Elle explore le temps social 
en transportant la danse dans des 
scènes de la vie quotidienne. Du 
célèbre « Café Muller », à la salle 
de bal de « Kontakthof » en passant 
par la plage chauffée des « Laveurs 
de vitres », le spectateur assiste à 
des tranches de vie collective où des 
longs moments d’attentes font, sou-
dain, place à un emballement fréné-
tique. Ainsi, dans l’œuvre de Pina, le 

temps réel du théâtre cohabite avec le 
temps continu qui rythme la danse. Par 
ailleurs, le temps discontinu, propre à 
ses répétitions de mouvements, est ap-
posé en signature. Ce temps souligne 
la capacité ou l’incapacité du corps 
et conduit le danseur à l’épuisement. 
Perdu entre « le faire » et « le défaire », 
la danse de Pina Baush impose une 
fragilité et une fureur qui témoigne de 
l’errance du présent.

ET SI CHEZ NOUS LA DANSE 
PRENEZ PLACE ?
Et si nous analysions nos mouvements, 
nos déplacements ? Si nous prenions le 
temps de nous poser la question de la 
mécanique du temps ?
Le temps, notre expérience quoti-
dienne, se fait par les mouvements que 
nous initions. Dans nos vies et pour nos 
corps qui bougent, le temps apparaît 
comme un enjeu, un défi, une matière, 
un outil, une piste, un partenaire, un 
inconnu… Alors quand on crée, n’est-
ce pas finalement du temps, que nous 
créons ? Quand nous marchons, nous 
dansons, n’est-ce pas déjà pour faire 
bouger le monde ? Quand nous vivons, 
quand nous mettons nos corps en mou-
vement, ne tentons-nous pas de tenir, 
voire de maîtriser le temps ? A contrario, 
quand nous dansons, n’essayons-nous 
pas de perdre le contrôle ?
Mais si la danse est une manière de 
prendre conscience de la durée, de 
vivre l’instant ou même de devenir… 
Si la danse du temps fait souvent 
valser les êtres que nous sommes…

Pourquoi ne pas s’octroyer le temps 
d’une danse ?
Pourquoi ne pas se prendre le 
temps d’aimer la danse ? ●
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Saison 2013/2014 - Montpellier Danse

"Le temps d'aimer la danse" - Festival de Biarritz, édition 2016
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Tout sportif, débutant comme aguerri, se doit d’intégrer l’importance d’un bon timing. Condition-
nant la progression ou déterminant la performance, le chrono est partout présent. Ami/ennemi, il 
accompagne toutes les disciplines et marque, tour à tour, la durée et la pérennité. Mais, comment 
le temps se fait sportif ?

SPORT ET TEMPS, 
LA PAIRE INSÉPARABLE

LOISIRS

MICKAËL CHOISI
Croyant mais pas pratiquant, il arrive 
à regarder du football comme du 
400m ou du VTT. Il aime aussi suivre 
les grandes histoires du sport, jamais 
avare de destins hors du commun.

Mickaël Choisi

ROUND 1 / REBONDISSE-
MENTS & PERFORMANCES
Nombre de sports sont rythmés par 
une temporalité clairement définie : 
des mi-temps, des tiers-temps, des 
reprises viennent ainsi délimiter les 
matchs, les combats ou les compé-
titions. Pourtant, aussitôt défini, le 
temps se fait fuyant et chaque minute 
écoulée semble nous rapprocher du 
dénouement final. Au besoin, celui-ci 
peut être prolongé ou devenir addition-
nel, en apportant au championnat une 
certaine dimension dramatique.
Tout amateur de sport a ainsi des sou-
venirs de compétitions, dont l’issue se 
retrouve chamboulée par le dernier 
rebondissement. Injustes ou exaltants 
selon le cas/le camp, ces coups du 
sort n’en sont que plus tonitruants 
quand, faute de temps, ils ne peuvent 
être renversés. Le drame peut se jouer 
dans la minute, la seconde, voire 
même la fraction de seconde (précisé-

ment 0.4 secondes en NBA, les ama-
teurs apprécieront …).
À la fin du match, le temps se fait fron-
tière : de celle qui sépare les gagnants 
des perdants, qui transforme l’or en 
argent, l’argent en bronze et le bronze 
en regrets éternels. Mais les sportifs 
envisagent aussi la dimension tem-
porelle comme une limite à la perfor-
mance : leur carrière s’envisage sur la 
durée et leurs pratiques évoluent selon 
leurs âges. Voilà que le temps peut 
ainsi faire la différence entre les « bons 
sportifs » et les plus grands noms.

ROUND 2 / SANCTIONS & 
RECORDS
Le sport invite aussi le temps à se 
faire juge de paix, quand il s’agit 
de sanctionner une performance ou 
homologuer un record. Un chrono 
d’athlétisme peut ainsi rester inac-
cessible, pendant plusieurs années, 
pour qu’on en réévalue la portée, 

qu’on en conserve ou consolide le 
caractère unique. Le déclic, le dé-
passement et finalement l’effacement 
des tables ne diminuent pas la valeur 
du record initial, il consigne juste un 
événement exceptionnel.
À l’inverse, certaines performances 
gravées dans le marbre conservent 
une amertume. Témoins d’une 
époque où les sports n’avaient pas la 
même dimension, les chronos portent 
parfois les marques du dopage, des 
injustices ou autres traces indélébiles 
(tel le record de Marita Koch en 400m 
féminin établi en 1985, du temps de la 
RDA), de celles qui peuvent discrédi-
ter une discipline entière.

Jamais neutre, le temps est une don-
née fondamentale en sport. Toujours 
présent, il fait basculer les destins, 
fait changer de dimension ou préci-
pite dans l’oubli. Alors, chaque sportif 
garde un œil sur sa montre et lutte à 
sa manière contre ou avec le temps. 
Tic tac, tic tac...

◈  DOSSIER
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ULRICH LEGAIT
Grenoblois de souche, initialement 
Docteur en Physique appliquée au 
CNRS, Ulrich s’est reconverti dans 
plusieurs domaines, notamment 
l’écriture, en collaboration avec 
l’agence de stratégie et de promotion 
territoriale Deux Degrés, en tant 
qu’auteur des guides touristiques 
décalés «  Safari ». Pour lui, traiter 
en une seule page une notion aussi 
complexe que le temps, est une hérésie. 
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« Je n’ai pas le temps… » Qui n’a jamais dit ca ? Et qu'est-ce que cela signifie vraiment ? Que le 
temps est quantifiable et que si nous n’en avons plus, il y a urgence à en récupérer ?
Compliqué  ! Essayons de mieux comprendre...

SAISIR LE TEMPS PHYSIQUE 

SCIENCES

Le temps est une notion complexe à 
appréhender et sa définition diffère se-
lon les situations. Si pour nous, le temps 
ne se réduit souvent qu'à l’heure qui dé-
file sur nos montres, par exemple l’ex-
pression «  le temps passe de plus en 
plus vite » est un abus de langage, elle 
n’a aucune signification pour la phy-
sique. Quels liens entre le temps et les 
phénomènes temporels que nous res-
sentons tous les jours ? Questions mé-
taphysiques ou simplement physiques, 
tentons d'y répondre ensemble. 

L’ESPACE ET LE TEMPS, 
DEUX NOTIONS JUMELLES
Depuis le XVIIIe siècle et selon la défini-
tion de Newton, le temps est considéré 
comme uniforme et orienté de manière 
linéaire. Il s’écoule pour tout individu de 
la même manière, distinctement, quelle 
que soit notre situation dans l’espace. 
Pourtant en 1905, le jeune A. Einstein 
fait une découverte révolutionnaire : la 
relativité restreinte. D’après lui, l’espace 
et le temps ne seraient pas distincts, 
mais relatifs, formant un tout : l’es-
pace-temps. Le temps possèderait dif-
férents rythmes et chacun d’entre nous 
subirions une expérience personnelle 
du temps. Pourquoi ? À cause de nos 
propres déplacements, qui régissent la 
séparation entre l'espace et le temps.
Bien entendu, à notre échelle, ces 
phénomènes sont imperceptibles. 

Mais avec la relativité, le principe 
même de simultanéité n’a plus de 
sens !  À travers sa théorie, Einstein 
nous montre que le temps varie avec 
le mouvement, notre mouvement. 
C’est une histoire de référentiel, une 
question d’équilibre : plus on a de 
l’un, moins on a de l’autre. Mais qu’en 
est -il à l’échelle de l’univers ? D’après 
lui, «  la distinction entre le passé, le 
présent et le futur, n’est qu’une illusion 
quoique persistante ». Pourquoi ? 

LES VOYAGES DANS LE TEMPS
En poussant le raisonnement à des 
échelles cosmiques, toute notion tem-
porelle s’en trouve mélangée. Prenez 
un lecteur situé aux confins de l’univers 
qui débute la lecture de FACES B en 
même temps que vous. S’il commence 
à marquer un déplacement par rapport 
à nous, alors la  faible variation tempo-
relle (accélération ou ralentissement 
du temps) occasionnée par son dé-
placement aura des répercussions im-
menses sur notre propre espace-temps. 
Pendant sa « lecture mouvementée », 
nous à Bordeaux, ne serions peut-être 
même pas nés, et Bordeaux pourrait en-
core s’appelait  Burdigala. Inversement, 
suivant sa vitesse et sa direction, nous 
pourrions déjà être arrière-grand parent, 
avant même d'avoir pu démarrer notre 
lecture… Mais alors peut-on voyager 
dans le temps ? 

Pas si simple, non.  La seule force ca-
pable de nous permettre de voyager 
dans le temps est la gravité. Plus son 
attraction est forte, plus le temps ra-
lentit. Voilà qu’une personne en haut 
de la flèche Saint-Michel à Bordeaux 
aura l’impression que le temps défile 
moins vite que pour nous qui sommes 
restés au sol. Mais la gravité terrestre 
est bien trop faible pour que nous 
puissions en percevoir les effets. Seul 
un voyage aux abords d’un trou noir - 
où la gravité est extrême - permettrait 
de déformer le temps, mais un tel pé-
riple est aujourd'hui irréalisable.

Aujourd’hui, on peut tous essayer 
d'échapper au temps. Toutefois, la phy-
sique montre que ce n’est qu’illusoire. 
Que nous soyons défenseurs de la 
relativité - pour qui le passé et le futur 
existent déjà - ou “présentiste” - pour 
qi l’avenir se fabrique en permanence, 
nous sommes emprisonnés dans une 
cage, une prison du temps présent, qui 
avance continuellement... Pour aller où 
et comment ? À chacun de choisir.

Ulrich Legait
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ENQUÊTE : À LA RECHERCHE 
DU TEMPS PERDU

On le donne, on le gagne, on le tue… mais qui est ce type ? L’équipe FACES B a pris le temps 
de l’étudier et de le conjuguer à tous les temps… En quête de temps !

Nicolas C. & Blandine G.

Dedans, lorsqu’il fait un temps à ne pas mettre le nez dehors ?
Ou dehors, hors du temps ?
Depuis la nuit des temps… au bar du coin « Le bon vieux temp ».
Ou dans l’air du temps, du côté des temps modernes, peut-êtr e ?
Chaque chose en son temps…

Si pour Yolanda G., c’était le temps des fleurs 
qui ignorait la peur, pour Françoise H., c’est 
davantage le temps de l’amour, le temps des 
copains et de l’aventure… Une question de 
tempo sans doute : dans la musique - le temps 
d’une chanson - ou dans la danse - au pre-
mier temps de la valse. Bref, un sacré cocktail  
version « essence deux temps ».
À 80 (temps partiel) voire 100% (temps com-
plet), ce qui est sûr, c’est qu’il reste libre, 
même si certains le prennent pour un sale 
type, ce temps. Mais rassurez-vous, souvent 
les temps changent.

OÙ LE CHERCHER ?

MAIS D’ABORD, QUI EST-IL ? 
PORTRAIT-ROBOT.
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Il y a un temps pour tout : par les temps qui courent, mieux vaut at-
tendre la mi-temps. Et même si de mon temps, il en aurait été autre-
ment, poursuivons-le en temps réel ! Ces derniers temps, il passe le 
plus clair de son temps à nous échapper ! Mais de temps en temps, il 
se détend, il prend du bon temps.
Alors laissons le temps au temps, on le piégera en temps utile.

En deux temps trois mouvements ? Ah non, 
au temps pour moi. Même si Léo F. chantait 
qu’avec le temps va, tout s’en va, rien ne sert de 
lui courir après.
Prenons-le plutôt en filature. À nous de la  
défier en épiant son emploi du temps.

QUAND LE TRAQUER ? 
EN TEMPS ET EN HEURE.

COMMENT L’ATTRAPER ?

OUF, IL ÉTAIT TEMPS !
Il faisait la pluie et le beau temps, mais au 
fond, il avait fait son temps. Nous l’avons 
intercepté juste à temps. Désormais, c’est 
terminé : le temps s’est arrêté.

ÉPILOGUE

© C. Lupiac
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CUBA 
LIBRE ?

ÉVASIONS

Pourquoi Cuba est-elle devenue la destination 
tendance ? Sans doute parce que grâce à son histoire 
tumultueuse, l’île a su garder son authenticité. Pas 
encore de Mac Do ni de Starbucks café. De vieilles voitures 
américaines, de la musique partout et tout le temps, une 
population chaleureuse et métissée. C’est tout un pays qui a 
échappé à l’uniformisation et garde ainsi une identité originale.

Spéciale dédicace à tous ceux qui m’ont accueillie 
sur cette île magnifique… Le cyclone Mattews 
n’était qu’un avertissement. 
Quelque chose de grand se prépare… 
Êtes-vous prêts ?

Sophie Denis
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La situation géographique de Cuba 
dans les grandes Antilles, à la 
confluence de la mer des Caraïbes, 
du golfe du Mexique et de l’océan 
Atlantique, au sud du tropique du 
Cancer, assure un climat tropical ren-
du plaisant par les alizés. Ses plages 
magnifiques (sable fin et eau translu-
cide garantis) et sa végétation extrê-
mement variée en font une destination 
touristique idéale. Quand vient la sai-
son des orages, le ciel est  impres-
sionnant…
Aller à Cuba, c’est faire un saut dans le 
passé, échapper à l’addiction à Inter-
net (la connexion n’est possible qu’à 
proximité des grands hôtels, peuplés 
la nuit de centaines de jeunes éclairés 
par le bleu de leurs écrans), redécou-
vrir la joie des rencontres, de la len-
teur et du plaisir de vivre. L’accès aux 
journaux étrangers est impossible, la 
poste met plus d’un mois à achemi-
ner les cartes postales, la télévision 
locale diffuse essentiellement des te-
lenovelas sirupeuses. Vous serez ain-
si comme coupés du monde, attentifs 
de ce fait à l’ici et maintenant.

UN PEU D’HISTOIRE
L’histoire de la plus grande île des 
Caraïbes est si riche et si complexe 
qu’on se contentera d’en indiquer les 
grandes lignes.
« Découverte » par Christophe Co-
lomb en 1492 et revendiquée dès lors 
par l’Espagne, l’île est peuplée d’in-
diens Taïnos et Ciboneys qui seront 
réduits en esclavage et décimés par 
les maladies. S’ensuit une « importa-
tion » d’esclaves d’origine africaine, 
principalement du Nigéria qui durera 
de 1511 à 1886, et fournira la main-
d’œuvre nécessaire à d’immenses 
plantations de café et de cannes à 
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sucre, les réserves d’or de l’île ayant 
été rapidement épuisées.
Une brève occupation anglaise au 
XVIIIe s’achèvera par l’échange de l’île 
contre la Floride. Des pirates français 
venus de Saint-Domingue accostent 
massivement en 1800. Une série de 
rébellions au XIXe siècle aboutira, 
après une guerre hispano-américaine, 
à l’indépendance de Cuba en 1902.
La première moitié du XXe siècle 
est marquée par une dépendance 
économique très forte vis-à-vis des 
États-Unis, dont la mafia transforme 
La Havane en capitale du jeu et de la 
prostitution dans les années 50.

En 1959, le dictateur Batista est ren-
versé par les révolutionnaires de Fi-
del Castro et du « commandante » 
Che Guevara (qui prendra la fuite en 
1965). Les grandes sociétés sont dis-
soutes et les grands propriétaires ter-
riens expropriés, provoquant en 1962 
l’instauration d’un embargo américain 
toujours effectif. Les belles demeures 
de La Havane sont morcelées en ap-
partements.
Le soutien de l’URSS engendre dif-
férentes crises (Baie des cochons, 
1961, Crise des missiles, 1962). L’ef-
fondrement du bloc soviétique en 
1990 ouvre la « période spéciale » qui 

voit, par nécessité, renaître l’agricultu-
re vivrière et impose une gestion des 
ressources naturelles plus éco-res-
ponsable.
Cuba est à ce jour, et ce depuis 1976, 
une République Socialiste présidée 
par Raùl Castro (dont on vient de fêter 
les 85 ans), qui a succédé à son frère 
Fidel, aujourd'hui décédé, en 2006.
La récente « ouverture » au tourisme 
international (américain en particulier) 
relève sans doute plus de la nécessi-
té économique que d’un assouplisse-
ment du régime politique. ►
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VIE QUOTIDIENNE
Si le billet d’avion est relativement 
cher, la vie à Cuba est plutôt bon 
marché pour un visiteur averti. Il faut 
toutefois s’acquitter d’un visa et d’une 
assurance pour la durée du séjour. Le 
mojito est au même prix que la bou-
teille d’eau, et le rhum est d’excellente 
qualité. Pour l’hébergement, évitez les 
hôtels qui ne présentent pas grand 
intérêt, et préférez les « casa particu-
lares », logements chez l’habitant si-
gnalés par un sigle signifiant qu’elles 
sont officialisées par le gouverne-
ment. Il vous en coûtera 30 euros la 
nuit, petit-déjeuner délicieux inclus 
(fruits exotiques, tortilla, thé, café, 
crêpes, etc.).
Cuba possède un système de double 
monnaie : le « peso convertible » 
(CUC) qui équivaut à peu près à un 
euro, et la monnaie nationale (MN), 
qui vaut 25 fois moins. Il faut garder à 
l’esprit que le salaire moyen mensuel 
à Cuba est de 30 euros, ce qui rend 
le visiteur européen fort riche par rap-
port à la population. Le touriste paiera 

au prix fort les spectacles de danse, 
le cinéma, les concerts et les musées, 
quand ils ne coûtent que quelques 
centimes à la population. La carte 
bancaire n’est d’aucune utilité dans 
le pays, même s’il existe quelques 
distributeurs d’argent. Il faut se munir 
de liquide et de patience car l’attente 
dans les bureaux de change peut 
être de plusieurs heures. Attention ! 
Si l’on vous rendra parfois la monnaie 
en MN, les Cubains apprécient peu 
que les visiteurs les paient dans cette 
monnaie. Réservez plutôt vos MN 
pour les pourboires…
Les magasins, nombreux dans le 
quartier Habana Viejà autour de la 
calle Obispo (la rue Sainte-Catherine 
locale), sont pratiquement vides. L’ar-
tisanat est de piètre qualité, même si 
un entrepôt près du port abrite des 
centaines de stands de peintures. 
Outre les célèbres cigares et l’incon-
tournable rhum, on pourra ramener 
des casquettes et des sacs à l’ef-
figie du Che et des instruments de 
musique traditionnels. À l’attention 

de la gente masculine : le port de la 
barbe, vu sa résonance politique, est 
fortement déconseillé, surtout si vous 
vous affublez d’une casquette kaki à 
étoile rouge. Seuls quelques hipsters 
la portent, avec le look adéquat.
L’approvisionnement en nourriture 
reste complexe. Même si les fruits et 
légumes abondent, les produits sont 
soumis à des tickets de rationnement.
La nourriture est assez simple, à base 
de riz brun et de haricots noirs, avec 
de la langouste et des crevettes pour 
des prix modiques. Les plats sont 
étonnamment peu épicés pour cette 
région du monde. De très nombreux 
« paladres » vous permettront de 
vous restaurer agréablement pour 
quelques pesos. L’eau du robinet 
n’étant pas potable, le budget « eau » 
est un important poste de dépense. 
Un Cola local permet aussi de se dé-
saltérer, ainsi que des jus de toutes 
sortes. Le café, que les Cubains 
boivent très sucré, est délicieux.

© S. Denis
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LE CHARME DÉSUET DE LA 
HAVANE
Fondée au XVIe siècle par les Espa-
gnols, La Havane est une très grande 
ville (2,4 millions d’habitants pour une 
superficie de 720 km2) constituée de 
plusieurs quartiers très divers dont 
Miramar, le quartier chic des ambas-
sades, Habana Vieja, le centre histo-
rique autour du Capitole et Vedado, 
autour de l’université. Dans les rues 
défoncées, on observe une circula-
tion dense de vieilles américaines qui 
servent de taxis collectifs pour 10 pe-
sos de monnaie nationale. Les maisons 
à colonnes d’origine coloniale sont 
peintes de couleurs vives et ornées 
de balcons. La décrépitude donne à 
l’ensemble un charme très particulier 
et très photogénique. Se promener 
dans La Havane est une expérience 
délicieuse à toute heure et en toute 
sécurité, car de nombreux musiciens 
se produisent aux terrasses des cafés, 
dans les restaurants et les clubs.
Les transports en commun, bus ap-
pelés « guaguas », sont peu onéreux 

mais bondés et les horaires sont pour 
le moins aléatoires. On peut emprunter 
des vélo-taxis à la lenteur plaisante. 
Dans le centre historique, on écoutera 
des concerts sur la plazza Vieja, entiè-
rement restaurée.
Les deux musées des Beaux-Arts 
offrent des collections intéressantes, 
en particulier des Wifredo Lam, peintre 
cubain inspiré par le cubisme. Toute-
fois les photographies sont interdites et 
les cartes postales inexistantes.
Original et mystérieux, le musée de la 
Santeria présente les différents dieux 

de cette religion faite d’un mélange 
syncrétique entre la religion Yoruba 
et les saints catholiques. L’endroit fait 
aussi office de lieu de culte mais il est 
impossible d’assister aux cérémonies.
La nuit, « the place to be » s’appelle La 
Fabrica, un lieu immense où se mêlent 
les concerts de rock ou de reggaeton, 
les expositions d’art contemporain, 
les spectacles de danse, les perfor-
mances. Cubains et étrangers peuvent 
boire et discuter librement autour d’un 
mojito, d’un cuba libre ou d’une piña 
colada, danser ou rêver. ►
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Sur les murs de la ville, des tags géants rappellent l’histoire 
révolutionnaire de Cuba, avec des slogans à la gloire du 
peuple, des portraits de Che Guevara. Dans les environs 
de Cuba, un grand panneau déclare que l’embargo a pro-
voqué le plus grand génocide du XXe siècle.
Dans les jardins trône le buste de José Marti (1853-1895), 
écrivain et patriote, qui a beaucoup fait pour l’indépen-
dance du pays. Nulle allusion à la figure de Fidel Castro, 
ni à celle de son frère Raul. De politique… on ne parlera 
pas avec les habitants. Des indics dans chaque quartier 
renseignent le gouvernement, aussi les Cubains sont-ils 
extrêmement discrets concernant les difficultés de leur vie 
quotidienne. Le prix du visa de sortie est pour eux prohi-
bitif et les formalités pour l’obtenir fort complexes. Aussi 
l’île est-elle la plus belle des prisons à ciel ouvert, et les 
Cubains très heureux d’avoir par votre intermédiaire des 
nouvelles du monde extérieur. Toutefois, le système édu-
catif et le système de santé fonctionnent bien.
À l’extérieur de la ville, la maison d’Hemingway (il fait là-
bas l’objet d’un véritable culte), transformée en musée, est 
entourée d’un parc magnifique et le jardin botanique pro-
pose des collections de palmiers, cactus, orchidées.

Côté drague, si vous cherchez l’âme sœur, ne soyez pas 
étonnés que les Cubains soient muy caliente ! Faites at-
tention à vous, ils et elles passeront très vite de « Que 
guapa ! » à « Que linda ! »… et du simple clin d’œil au lit, 
il n’y aura pas très longtemps. Soyez donc vous aussi 
francs et directs quant à la nature de vos intentions ! Si 
vous êtes tentés par les rencontres de hasard, allez traî-
ner la nuit le long du Malecòn, c'est très beau et extrê-
mement sympa, et sachez que le Cubain peut aussi être 
délicat et romantique, avec fleurs et sérénade à la clé. 
Toutefois, passé une certaine heure, rester sur le muret 
du Malecòn, c’est accepter tacitement d’y regarder le le-
ver de soleil, donc à  vous de voir… On peut y discuter 
très librement, dans la pénombre.

© S. Denis
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L’île offre bien d’autres lieux intéres-
sants, en particulier pour faire de la 
plongée, mais un séjour de deux se-
maines ne m’a pas permis d’en ap-
précier les charmes.

La population de Cuba est plutôt 
jeune, et toutes les couleurs de peau 
sont représentées. Blancs, noirs et 
mulâtres se côtoient constamment 
sans discrimination visible. Cela per-
met de se fondre dans la masse, 
même si votre accent trahira votre 
origine étrangère. Les Cubains sont 
majoritairement patients et gentils, 
curieux de l’autre et extrêmement in-
ventifs lorsqu’il s’agit de gérer les dif-
ficultés de tous ordres qui président à 
leur quotidien. Vivre à Cuba, c’est être 
capable de transformer le plomb en 
or, les tacots en voitures splendides, 
le désespoir en chansons, l’oppres-
sion en qualité d’accueil, la pénurie 
en énergie vitale.

Cuba… pas encore « libre » est ain-
si une destination singulière et au-
thentique où souffle, en ces temps 
incertains, un rafraîchissant vent de 
… liberté !

UNE NATURE PRÉSERVÉE, 
UNE POPULATION 
FORMIDABLE
L’île est vaste (presque 110 000 km2) et 
les temps de trajet assez longs, mais 
cela vaut la peine de sortir de La Ha-
vane pour profiter des plages et admi-
rer une nature verdoyante, faite d’une 
alternance de plantations de café, de 
tabac, de cannes à sucre et de forêts 
de bambous, de palmiers, de flam-
boyants. L’embargo et l’effondrement 
du bloc soviétique ont fortement limité 
l’usage des pesticides et la mécanisa-
tion de l’agriculture. Le gouvernement 
a créé plusieurs réserves naturelles 
qui garantissent la biodiversité. Aucun 
serpent venimeux ni insecte dange-
reux à Cuba, quelques crocodiles un 
tantinet agressifs.
Au sud de l’île, la ville de Trinidad à 
l’architecture coloniale offre un visage 
extrêmement plaisant, avec des rues 
grossièrement pavées où claquent les 
sabots des chevaux, un marché artisa-
nal de qualité, des maisons de toutes 
les couleurs. Les habitants sont très ac-
cueillants et il est agréable d’aller dan-
ser le soir à la maison de la Samba, de 
faire des randonnées à cheval dans les 
collines environnantes, de se baigner 
dans une mer turquoise et translucide.

SOPHIE E. DENIS est écrivaine 
et plasticienne. Elle vit et travaille à 
Limoges, où elle mène des recherches 
sur l'espace et sa représentation. Elle 
se définit elle-même comme arpen-
teur infatigable de la planète bleue...

 ©DR

À lire, voir et écouter 
avant le départ :
● Hasta Que Se Seque el 
Malecón de Jacob Forever, 
Planet Records
● Vampiros en La Habana 
film d’animation de Juan 
Padron, 1985
● La Douleur du dollar, 
roman de Zoé Valdès, Actes 
Sud, 1997
● Suite caribéenne, Corto 
Maltese, de Hugo Pratt, 
Casterman, 1990
● Viva Cuba !  28 septembre 
2016, suite documentaire, 
Arte et France 24.
● Buena Vista Social Club, 
film de Wim Wenders, 1999

© S. Denis
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ÊTRE 
À   LA 
H A U T E U R

◄ Times-Square-Study, 2015
City Pearls, 2015 ▼

© A. Rose

Vu de haut, le monde livre sa propre géométrie. Son propre sens. 
Hors du temps. Une temporalité hors-sol. Photographe autodidacte 
belge, Antoine Rose raconte l’humanité vue du ciel. Son regard 
souligne les tracés citadins de vies mouvementées, les figures 
imposées des consommations sportives de masse. Onirique. 
Graphiquement poétique.
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24029, 2015
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REMEMBER, 2015

WINTER COLORS, 2016

SPIAGGE BIANCHE STUDY, 2015

© A. Rose

© A. Rose
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ICE RINK, 2014
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Pas mieux que la musique pour illustrer la notion de temps. Le tempo tout d'abord, ce rythme 
qui donne aux morceaux leur essence, leurs envolées, leur lenteur comme leur énergie, qui vous 
fait dodeliner de la tête et vous entraîne perceptiblement au cœur de la mélodie. L'intemporalité 
ensuite, lorsqu'un titre, aussi simple soit-il, flirte avec l'universel, parlant à tous alors même qu'il 
n'était destiné qu'à une ou un. Ou à l'inverse sa temporalité, un son qui représente une époque, 
en témoigne et vous fait voyager dans le temps à sa seule écoute. C'est à une nouvelle invitation 
au voyage que vous convie cette fine sélection du Furet, composée de morceaux du moment qui, 
je l'espère, vous plairont encore longtemps. Et le site bordelais PopNews vient en renfort pour 
doubler le plaisir de la lecture et de l'écoute.

ÉMIXION # 15

DÉLIRANT
Goat - Requiem
Cette chèvre-là ne vous rendra pas 
mièvre : elle a brouté aux quatre coins du 
monde et bourlingué de Suède aux Andes, 
testant sûrement au passage l’effet de 
quelques plantes pas très médicinales… 
S’autoproclamant issus de la communauté 
de Korpilombolo (existe-t-elle vraiment ?), 
Goat nous offre à travers ce Requiem un 
véritable voyage psychédélique teinté 
de flûte de pan, de chants traditionnels 
suédois ou de guitare hawaïenne. On s’y 
attache dès les premières notes et on y 
revient souvent. Cultivant l’anonymat, le 
collectif a le désir de développer l’imagi-
naire et de créer l’union en tout, de l’âme 
et de l’esprit, de la lune et du soleil… Leur 
imagerie est en tout cas la plus fascinante 
de ces dernières années.
www.goatsweden.blogspot.fr
facebook.com/goatsweden

64 ÉMIXION #15 & LA SÉLECTION DE POPNEWS
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Le Furet

SENSUEL
Warpaint - Heads Up
Quatuor féminin de Los Angeles com-
posé d'Emily Kokal, Theresa Wayman, 
Jenny Lee Lindberg et Stella Mozgawa, 
Warpaint trace tranquillement son chemin 
entre new-wave sensuelle et pop-rock en-
têtante. Leur troisième album Heads Up, 
suivant le 2e opus éponyme qui avait mar-
qué les esprits en 2014 avec deux titres 
phare (Love is to die et le génial Disco//
Very), devrait encore plus les ancrer dans 
les charts et dans les esprits. Grâce no-
tamment au single New Song - malheureu-
sement un peu trop surproduit sur disque 
mais très efficace en live -, à la mélodie 
pop 80's revigorante. Le reste de l'album 
pourra plaire autant aux aficionados du 
début par ses rythmiques lancinantes (By 
Your Side ou The Stall aux accents Siou-
xise) qu'aux nouveaux convaincus par une 
énergie nouvelle (So Good qui porte bien 
son nom, New Song).
www.warpaintwarpaint.com

DIVINE
Agnes Obel - Citizen of Glass 
Agnes Obel, c’est la grâce et la beauté à 
l’état pur. Déjà deux albums que ce rêve 
éveillé nous enlace et nous accompagne 
à toutes les périodes de la vie. Besoin de 
détente, de calme, de douceur, de poésie, 
besoin de faire corps avec l’automne, de 
caresse vocale : Agnes Obel est toujours 
là. Autant vous dire avec quelle fébrilité 
nous attendions ce nouvel opus et encore 
une fois l’émerveillement est là : Agnes 
Obel réussit même l’exploit de gravir à 
nouveau un échelon dans les sphères 
indicibles de la pureté. Familiar, l’un des 
morceaux sortis peu avant l’album est su-
blime de volupté, grâce à sa voix éthérée, 
la délicatesse de ses mélodies et l’envoû-
tement des cordes. Golden Green, après 
deux ou trois écoutes, fait partie intégrante 
de vous comme si vous l’aviez toujours 
connu. Agnes Obel est une déesse de la 
mélancolie. Son univers est notre pays.
www.agnesobel.com
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MAGIQUE
Mesparrow -  Jungle Con-
temporaine
La femme-orchestre Marion 
Gaume, alias Mesparrow, a fini 
de se cacher derrière la langue 
anglaise. Désormais c'est en 
français qu'elle se dévoile, une 
langue qui lui sied et assoit 
définitivement le magnifique 
timbre chaud et légèrement 
éraillé de l'artiste. Cet album 
confirme l'univers magique et 
pétillant qui lui est propre, em-
preint des années 80 mais pas 
seulement, avec sa rythmique 
atypique et ses soubresauts 
entraînants. C'est à travers la 
très belle chanson Les Écrans 
qu'elle met l'album en avant, 
laissant transpirer sa poésie 
lumineuse et son savoir-faire 
dans la multiplication des 
nappes, musicales et vocales. 
On se laisse bien vite happer 
par le charme et le tempo de 
ses mélodies, dont la douceur 
évoque pourtant le doute, l'at-
tente, les tracas du quotidien, 
le fait de ne pas changer... 
La minutie de ses textes mé-
rite d'y laisser un peu plus 
qu'une oreille. Tout comme ses 
concerts qui sont toujours un 
envoûtement.
www.facebook.com/mesparrow

Du délicatement subversif 
au cliché adolescent, il n'y a 
parfois qu'un pas. La Femme 
semble l'avoir franchi à l'aune 
de ce deuxième album qui 
pour le coup, perd franche-
ment de son mystère originel. 
On commence pourtant par 
l'excellent - et mystérieux - 
Sphynx en titre introductif (évo-
qué lors de notre précédente 
édition). Mais la suite de l'al-
bum se révèle être une suite 
de balades adolescentes sans 
réelle profondeur, ni double 
fond. Où va le monde, deu-
xième extrait sorti en teaser 
de l'album, laissait déjà trans-
paraître cette nouvelle voie. 
Quand on arrive à des titres 

tels que Septembre (« Je rêve 
en pensant à elle, oh qu'est-ce 
qu'elle est belle » - « toi l'étu-
diant qui a peur de te lever, les 
études c'est juste un rail pour 
te guider »), à moins d'avoir 
entre 13 et 18 ans (et encore), 
on se sent juste envahi par la 
vacuité du ton et des propos. 
La suite continuera dans la 
même veine, entre chanson de 
plage et électro-pop aux textes 
trop ingénus. Rares sont les 
titres qui retiendront mon atten-
tion : Al Warda s'échappe un 
peu du lot, par sa connotation 
plus nostalgique.
La Femme a complètement 
lâché prise sur son aspect dé-
calé et barré, au profit d'une at-

titude crasse et « voyeuriste » 
sur scène. D'aucuns estiment 
qu'ils ont su conserver toute 
leur fraîcheur et que c'est cela 
qui compte. Pour ma part, la 
déception est aussi sévère que 
la passion vouée au premier al-
bum, qui dénotait vraiment par 
une tonalité unique, décalée 
et jubilatoire (ce que j'appelle 
« le syndrôme Fauve », qui 
se soigne ensuite un peu à la 
troisième livraison). Cela n'em-
pêchera en rien La Femme 
de trouver son public, mais il 
y a fort à parier que les rangs 
des concerts sont dorénavant 
remplis de pré-adolescents 
(éternels ?).

ADOLESCENT
La Femme - Mystère
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ENFLAMMÉ 
Watsky - X Infinity 
Du rap oui, mais avec un sens 
aigu de la mélodie. Du hip-
hop qui lorgne à bon escient 
du côté de la pop. Un slam 
fluide qui s’enflamme, limpide. 
Watsky, c’est l’histoire d’un 
rappeur blanc originaire de San 
Francisco, reconnu pour son 
flow particulièrement rapide et 
son style versatile. C'est aussi 
un poète, un acteur, un pro-
ducteur et même un écrivain... 
bref un petit génie qui compte 
au passage pas moins de 200 
millions de vues sur YouTube !
Son dernier album, X Infinity, 
est une bombe en main, sans 
retardement, à déguster de 
but en blanc. 17 titres revi-
talisants qui se dévorent en 
un tour de main, une pépite 
à même de vous regonfler à 
bloc pour un long moment. 
Watsky jongle ici entre sujets 
légers et gravité mais toujours 
avec une joyeuse explosivité.
Si Talking To Myself, plus mé-
lancolique, est l'un des mor-
ceaux phare de l'album, notre 
super coup de cœur ira à Mid-
night Heart avec Mal Devisa 
comme invitée, dont la voix soul 
à la fois envoûtante et comba-
tive donne toute sa profon-
deur et son enveloppe au titre.
bit.ly/2eVHJTN

SCOTCHANT
Acid Arab - Musique de France
« Diggers » d'exception (ces fouineurs de trésors discaux qui 
mettent au jour des perles oubliées), Djs et producteurs, les 
membres du duo Acid Arab ont, comme leur nom l'indique, deux 
amours : le son électro acid des années 80 et la musique arabe, 
qu'ils marient à volonté dans des sets éhontés et outrageusement 
jouissifs. C'est jusqu'ici uniquement en DJ set qu'on pouvait se 
délecter frénétiquement de leurs prouesses électroniques. Leur 
premier disque, Musique de France (un titre fichtrement bien 
choisi), devrait aujourd'hui être reconnu d'utilité publique tant 
cette fusion nous scotche et s'avère être une parabole de tolé-
rance et de « bien vivre ensemble ». Mais si on nous la rabâche 
de façon trop souvent hypocrite, cette parabole prend ici toute 
sa réalité : oui le mélange des cultures fait des merveilles, oui 
le dabke (danse villageoise se pratiquant en Irak, Syrie, Liban 
ou Jordanie) épouse bien les formes du son acid, oui l'union 
Orient-Occident donne une envie irrépressible de se trémousser. 
Acid Arab va à coup sûr faire la une des dancefloors et c'est 
tant mieux. Parce que c'est dans ce monde-là qu'on veut vivre.
www.facebook.com/acidarab
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DU CÔTÉ DES SINGLES… 

VIRAL
Hanni El Khatib - Savage 
Times volume 3
L'artiste Hanni El Khatib a un 
don pour injecter du groove à 
ses sonorités rock et leur donner 
cette viralité, cet attrait irrésis-
tible qui vous oblige à les fre-
donner dès la deuxième écoute. 
Dernier né de la série, Come 
Down, single en tête du Ep Sa-
vage Times volume 3 (une suite 
de Ep qui font chaque fois place 
à la surprise). Le phrasé puis-
sant d'Hanni El Khatib n'est pas 
pour rien dans cette attraction, 
rehaussé par une qualité d'écri-
ture qui fait danser les mots. Et 
qu'on les comprenne ou pas, ils 
vous captent et ne vous lâchent 
plus, répétant inlassablement ce 
désir urgent de vivre : « If God’s 
gon’ come down/ She better 
come now / If she ain’t gon’ 
come/ I’m gon’ do what I want. » 
Plus classiques, les deux autres 
titres du Ep ne manquent pas 
non plus d'attrait, entre balade 
rock (No Way) et rockabilly affo-
lé (Mondo and his Makeup). Le 
volume 3 est paru cet été, le 4e 

est sorti en septembre, avec un 
Gun Clap Hero tout en cordes 
pas sauvages du tout. À quand 
le prochain ?
www.hannielkhatib.com

CHALEUREUX
Ménage à Trois - South Seas
Venant tout droit du Nord de 
l'Angleterre, à Manchester, les 
Ménage à Trois rêvent de soleil 
et de chaleur humaine : pas 
étonnant dès lors qu'ils quali-
fient leur musique de Northern 
Soul (soul du nord). Le leader, 
ex-Wu Lyf et ses deux aco-
lytes, ont envie de s'amuser et 
ont distillé cet été une chan-
son d'amour océanique plutôt 
groovy pour se lover à deux, à 
trois ou plus encore dans les 
bras les uns des autres. Du slow 
d'été, de la balade à poil, de la 
séduction assurée. L'album, 
quant à lui, ne paraîtra qu'en 
2017. Mais on a hâte de voir ce 
qu'il adviendra de la suite.
facebook.com/threesistersinlove

ULTRASENSIBLE
Palatine - Bâton Rouge Ep
Prix Chorus 2016 des Hauts-
de-Seine, sélectionnés Inouïs 
au Printemps de Bourges 
avec seulement un titre édité : 
chapeau bas, Palatine ! Il faut 
avouer que la chanson Bâton 
rouge a quelque chose d'ir-
résistible et d’ultra-sensible, 
ne serait-ce que par le grain 
de voix unique et charmeur 
de Vincent Ehrhart-Devay, le 
chanteur et meneur du groupe. 
Leur post-folk hanté et poétique 
se compose de violoncelle, 
de guitare, de percus et d’un 
yangqin (enfin je crois), sorte 
de cymbalum chinois. Origi-
nal dans sa forme, le quatuor 
parisien l’est aussi par sa ma-
nière unique de transmettre les 
émotions, toujours à fleur de 
peau. Que ce soit en français 
ou en anglais, les six titres de 
cet Ep vous font voyager à tra-
vers les styles et les époques : 
depuis les chansons folk on 
s'envole vers le blues de Loui-
siane (Bâton Rouge, n'est-ce 
pas ?), on pense également 
aux princesses palatines, d'au-
tant plus avec ce chevalier en 
couverture, les instruments 
eux-mêmes ne craignant pas 
l'ailleurs. Avec eux, on ira loin.
www.palatinemusic.fr

BRÈVE
Les 3somesisters 

lauréats du 
Fair 2017

Le Furet aura eu du flair. Parmi 
les lauréats du Fair 2017, on re-
trouve des noms déjà cités par 
ici, dans la rubrique musique, 
tels que Las Aves ou Petit Bis-
cuit. Et on on aura eu la fierté d'y 
voir affiché le nom des 3some-
sisters, qui faisaient l'objet d'une 
interview dans le numéro 14 de 
FACES B. On adore toujours 
autant ce qu'ils sont, ce qu'elles 

FÉMINISTE
Le Tigre - I’m With Her
La reformation du groupe fémi-
niste-queer Le Tigre, fondé à la 
fin des années 90 par Kathleen 
Hanna, issue du mouvement 
riot grrrl, n’est pas un hasard : 
c’est pour défendre les valeurs 
d’une autre femme, Hillary 
Clinton, qu’on les voit réappa-
raître ! Leur punk-rock-élec-
tro bien boosté a toujours été 
destiné à se remuer les fesses 
sur la piste dans une drôlerie 
généralisée : le morceau De-
ceptacon en étant un exemple 
indémodable et vivifiant.Il est 
possible que leur reformation 
n'ait été qu'un one-shot pour 
l'élection (un bel effort qui ne 
fut malheureusement pas cou-
ronné de succès...). À l'écoute 
de ce délicieux titre, on aime-
rait tout de même rêver qu'une 
suite soit encore possible, au 
moins pour le Tigre.
Allez les filles, continuez à dé-
fier les lois du genre ! Encore 
et encore ! 
On en redemande.
facebook.com/LeTigreWorld

font et on leur souhaite une 
longue route, couronnée des lau-
riers du succès, des plumes du 
désir et des paillettes de la nuit.
Pour parfaire votre plaisir, le 
Fair vous offre sa compila-
tion 2017 avec 15 titres rem-
plis de nouveaux groupes à 
découvrir : il suffit d'envoyer 
une adresse e-mail par ici :  
lefair.org/telechargement
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AÉRIEN
Jim Henderson - Controversial
À un âge où la plupart de ses 
congénères courent les filles, 
les mecs, les rues et les fêtes 
(soit dès 14 ans), lui passait le 
plus clair de son temps enfer-
mé à tester tout le pouvoir de 
ses machines. Aujourd’hui, le 
jeune DJ bruxellois de 24 ans 
se lance et édite son premier 
Ep, Controversial, contenant 
sur 4 titres deux magnifiques 
pépites : Nightfall et Brea-
thing Underwater. À travers 
des sonorités rêveuses et 
nostalgiques, transparentes, 
aériennes ou fluides comme 
de l’eau claire, dans la veine 
de Fakear ou Worakls, il y fait 
preuve d’une grande maturité 
et d’une maîtrise incroyable. 
Des sonorités qui ne sont pas 
uniquement destinées à la rê-
verie puisqu’elles font mouche 
sur le dancefloor par leur lé-
gèreté, sans qu’il oublie d’en-
voyer à fond les pulsations 
quand cela est nécessaire. À 
suivre de très très près. 
soundcloud.com/jim-henderson-jr
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Que vous soyez à Bordeaux ou en 
Île-de-France, que ce soit en live 
ou en disque, ces trois combos 

méritent qu'on s'y attarde un peu ! 
paul-b.fr/evenements/paul-brings-

the-noise-3

ZOOM

Le 10 décembre, trois groupes 
du cru sont invités par Le Club 
de Smurf à Paul B, salle de mu-
siques actuelles de très bon 
goût, basée à Massy en Es-
sonne, dans le cadre des soi-
rées Paul brings the noise : une 
belle « Bouillie Bordelaise » en 
perspective, première étape d'un 
Tour de France du bruit ! Voilà 
comment ils en parlent :

JC Satàn
Brutal et complexe, furieux et in-
cantatoire, fait de pics et d’à-plats, 
leur musique  enfonce le clou du 
black-garage-gospel avec le marteau 
des dieux vikings, au beau milieu d’un 
orage de décibels.

Mars Red Sky 
Distorsions lourdes, électricités arides 
sous l’opulence, répertoire de plomb, 
ils se sont affirmés en quelques an-
nées parmi les maîtres européens 
d’un stoner à tendance psychédé-
lique qui ravira tous les fans de rock 
lourd et hypnotique.

Piscine
Plus cérébrale mais pas moins explo-
sive, la musique de ce trio instrumen-
tal éclabousse depuis 2012 de toute 
sa classe la scène noise-math-rock 
hexagonale.

CHAMPÊTRE
Facteurs Chevaux - La Maison sous les 
eaux (La Grange aux Belles / Modulor)
Le duo Facteurs Chevaux, formé de Fa-
bien Guidolet (Vérone) et Sammy Decos-
ter, est sans doute l’un des plus beaux 
fleurons d’une certaine folk de chez nous. 
Loin de s’intéresser aux environnements 
urbains, elle s’applique à nous amener sur 
les chemins de traverse, à parcourir les 
bois les plus profonds et se perdre en rase 
campagne. Le dépaysement est total et la 
capacité à tisser des atmosphères denses 
par le simple jeu des voix et de quelques 
instrumentations, certes très soignées, est 
proprement fascinante. L’entrelacs des 
voix et la manière que peut avoir le duo 
de déclamer absorbe l’auditeur dans des 
textes qui évoquent aussi bien les contes 
du Moyen Âge que les légendes rurales, 
flirtant ouvertement avec le fantastique. 
Chef de file d’une scène qui revisite les 
chants traditionnels (voir la compile dé-
diée signée La Souterraine), Facteurs Che-
vaux a rodé ces morceaux dans des lieux 
bien particuliers (grottes, églises, en ► 

GEEK
Fujiya & Miyagi - 
EP1 and EP2 (Full Time Hobby)
Le quatuor de Brighton Fujiya and Miyagi 
continue à bâtir une discographie impec-
cable, qui s’est enrichie en quelques mois 
de deux nouveaux EP (sobrement nom-
més EP1 et EP2), premières pierres d’une 
trilogie à finir dans les prochains mois, 
toujours sur l’excellent label anglais Full 
Time Hobby. Comme depuis quinze ans, 
le groupe distille un groove synthétique 
que l’on croirait fait par des nerds sortis de 
la série IT Crowd s’il n’était pas aussi irré-
sistible, donnant une sacrée envie de se 
lancer sur le dancefloor. Comme quoi, on 
peut séduire en parlant de sérotonine (Se-
rotonin Rushes), avoir un titre intitulé R.S.I. 
- heureusement rien à voir avec le nôtre..., 
ou ironiquement lâcher un morceau au titre 
de Extended Dance Mix. C’est toujours 
aussi malin, bien fait, érudit sans jamais le 
montrer. www.fujiya-miyagi.co.uk 

EASY
EZTV - 
High in Place (Captured Tracks / Differ-Ant)
Le trio de Brooklyn EZTV n’est sans doute 
pas la signature la plus connue de l’ex-
cellent label Captured Tracks, qui compte 
en son sein Diiv ou encore Mac DeMarco. 
Qu’importe : dans sa veine de pop caril-
lonnante, influence The Byrds, R.E.M. pé-
riode IRS ou Teenage Fanclub, EZTV signe 
avec High In Place un disque d’une belle 
évidence, aux atours mélodiques et har-
monies vocales irrésistibles, tout cela dans 
un format extrêmement précis (3’30 quasi-
ment pour chaque titre !). Ils ont beau être 
New Yorkais, on peut facilement s’imaginer 
écouter le disque en regardant le Pacifique. 
Quoi qu’il en soit, que vous soyez proches 
de la mer ou pas, il serait  dommage de ne 
pas consacrer 35 minutes à l’écoute de ce 
disque témoin d’un artisanat parfaitement 
maîtrisé. www.facebook.com/EzTVeeee 

LA SÉLECTION POPNEWS
POPnews, webzine fondé en 1998 à Paris mais au cœur bordelais depuis quatre 
ans, continue de balayer l’actualité de la pop indépendante, mais pas que. Folk, 
rock ou encore hip-hop sont traités, chroniqués, sujets à interviews et sessions 
acoustiques. Toujours ouvert à de nouvelles plumes, le site porte beau son âge 
et entend bien se renouveler dans les prochains mois ! www.popnews.com

 BORDEAUX AIME 
LE BRUIT

●

●

montagne…), ce qui a permis l’émergence 
des atmosphères comme celles de Valhal-
la, Je n’ai plus peur de toi ou La maison 
sous les eaux. Un disque unique, au ca-
ractère habité. www.facteurschevaux.com

GLACÉ
Motorama - Dialogues (Talitres / Differ-Ant)
Signé sur l’excellent label bordelais Talitres 
(qui fête ses quinze ans), le groupe russe 
Motorama sort Dialogues, nouveau disque 
qui tourne un peu le dos à la froideur fré-
nétique de Poverty pour retrouver un peu 
de pop et tenter quelques nouveautés (cla-
viers très marqués, guitare acoustique). 
Cela sied bien au teint de ce nouveau 
disque, condensé en dix morceaux sans 
temps faibles, mais des sommets dans la 
déjà riche collection de Motorama (I See 
You, Above the Clouds…). L’enchaînement 
des tournées et les projets parallèles n’ont 
pas eu raison de l’enthousiasme des Russes, 
pas plus que leur faculté à creuser un sillon 
déjà bien entamé sans jamais s’y embourber. 
www.talitres.com/fr/artistes/motorama
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Un an déjà s'est passé depuis la 
sortie du Ep Summer, qui dévoilait 
en filigrane toutes les promesses de 
Turbulences, le 3e album d'Aufgang : 
le groupe le plus inclassable et par 
là-même le plus insolite et attrayant 
de la planète musicale actuelle. Rami 
Khalifé et Aymerick Westrich ont réus-
si à bâtir un pont inédit entre l'Orient 
et l'Occident... confirmé par Tur-
bulences, l'album coup de cœur du 
Furet pour l'année 2016.

FACES B : Aufgang est maintenant 
un duo : qu'est-ce qui a changé ?
Aufgang : S'il est plus facile de travail-
ler à deux, nous avons dû remodeler 
notre set up en live et affiner notre 
langage musical. Nous continuons 
à expérimenter, à toucher à tout ce 
qui nous paraît intéressant, musicale-
ment et artistiquement parlant. Nous 
avons toujours la volonté de briser les 

barrières entre les styles musicaux, 
car trop de groupes sont aseptisés, 
alors que paradoxalement l'époque 
est au mélange des cultures et des 
influences.
Les précédents albums étaient moins 
formatés, plus expérimentaux, plus 
intello : on était à fond dans la mou-

ENTRE ORIENT ET OCCIDENT
Devenu duo depuis 2014, l'Ovni musical Aufgang s'évertue depuis ses débuts 
à briser les frontières, casser les codes entre les styles, dans un débordement 
d'énergie positive proprement contagieux. Leurs dernières Turbulences, mêlant 
follement orientalisme, pop et électro, pourraient bien les propulser hors de 
l'univers pointu dans lequel ils ont été trop longtemps confinés. Leur identité, 
c'est justement la multiplicité. Rencontre avec Rami Khalifé.

vance Warp, signés sur InFiné, un 
label porté sur les musiques électro-
niques  underground. Comme on est 
de formation classique, on avait voulu 
expérimenter le classique avec l'élec-
tro, ce qui avait donné deux albums 
assez iconoclastes.
Pour ce nouvel album, signé chez 
BlueNote (Universal), on a voulu sortir 
de cette bulle et montrer qu'on savait 
faire autre chose, dévoiler le côté plus 
oriental et plus pop d'Aufgang.

Comment qualifieriez-vous votre 
nouvel album Turbulences ?
Nous l'appelons « l'album de 
poche » : il est plus digeste, avec 
des morceaux de 3-4 minutes,  léger 
et en même temps profond. Il y a un 
équilibre entre des morceaux légers 
et des morceaux plus expérimentaux 
comme Turbulences ou plus techno 
comme Paysage.

Propos receuillis par Le Furet

AUFGANG SE RÉINVENTE
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On est tous un peu ange ou 
démon. J'ai beaucoup de 
poésie et de douceur dans 
mon art mais aussi beau-
coup de violence et de trau-
matismes, il faut apprendre à 
jongler avec ces deux choses 
et le transformer en positif. 
Le traumatisme de la guerre 
dans mon pays (le Liban) m'a 
beaucoup affecté : c'est une 
blessure très grande d'avoir 
été déraciné et d'être venu 
en France à l'âge de six ans, 
la face plus douloureuse, la 
plus sombre de ma personne.

C'est un album de voyages dans lequel 
nos deux cultures (ma culture libanaise 
et la culture occidentale d'Aymeric) se 
ressentent. On a voulu méditer sur le 
langage entre l'Orient et l'Occident, et 
créer un son solide et unique en par-
tant de choses lointaines.
Le gros apport est celui des voix : 
nous avons pris le risque de mettre 
des paroles. Aymeric fait  les voix de 
rap un peu vocodées, très graves, 
distortionnées et moi les parties chan-
tées, lyriques.

D'où vient ce titre Turbulences ?
C'est un titre très fort de l'album, tiré 
d'une expérience personnelle. J'ai 
voyagé dans un avion qui a subi de très 
fortes turbulences et j'ai eu très peur. 
L'avion n'arrivait pas à atterrir à cause 
des vents violents et au bout de 2-3 
heures, on a dû repartir vers un autre 
aéroport. Ce jour-là je me suis dit : « Si 
j'arrive à ma destination sain et sauf, 
j'écrirais un morceau en hommage à ce 
que je suis en train de vivre », pour es-
sayer de transformer cette expérience 
en quelque chose de positif.
Ça a aussi un rapport à notre passé 
proche : on a changé de label, chan-
gé de formation, et qui dit change-
ments dit parfois turbulences, même 
si ce n'est pas forcément dans le sens 
négatif du terme.

QUI SONT LES AUFGANG ?

RAMI KHALIFÉ, 
QUELLE EST 

VOTRE FACE B ?

D'où tirez-vous votre énergie 
débordante ?
On a un train de vie assez sain, on est 
sportifs tous les deux. Mais l'énergie, 
on la donne surtout sur scène : c'est 
une joie profonde car c'est là où on 
veut être, on aime devenir fou, on y 
est heureux et on a envie de le par-
tager. Du coup, on déstructure à fond 
les morceaux car cela n'a pas d'intérêt 
de reproduire la même chose en live 
qu'en album.
S'il y a beaucoup d'électronique dans 
notre set up aujourd'hui, les instru-
ments acoustiques amènent une 
dimension historique et classieuse 
au projet. C'est ça qui fait qu'on a 
quelque chose de différent : on ma-
nie les machines mais on est surtout 
des manieurs d’instruments, on est un 
groupe hors mode et hors temps. Le 
piano apporte le côté rétro et on est 
en même temps très porté vers les 

technologies. Ce sont deux mondes 
qui s'entrechoquent, se caressent, 
s'embrassent, se rejettent, l'Occident, 
l'Orient, la politique, les maux de la 
société... On veut montrer que ces 
deux cultures peuvent être ensemble 
et se comprendre : il est important au-
jourd'hui de participer à cela en déli-
vrant un message de tolérance.

Si les deux compères continuent en 
parallèle leurs projets solo, Aufgang 
leur ouvre des portes inattendues : ils 
viennent ainsi de travailler à la Fashion 
Week de Paris pour un défilé de mode 
de Vivienne Westwood, ont collaboré 
avec Chanel et l'Équipe ou encore 
avec le réalisateur François Rousseau 
pour des clips lors des Jeux Olym-
piques de Rio.

Un conseil : courez les voir en live 
dès que vous le pourrez ! ●

●
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Batteur du groupe 
Cassius ou de 
Phoenix, il est aussi 
producteur des 
grands noms tels 
que Kery James. Il 
insuffle au groupe 
son amour des 
musiques urbaines 
et électroniques.

Aymeric Westrich

© DR

D'origine libanaise et issu d'une famille virtuose, 
il a étudié le classique à haut niveau à la Juil-
liard School de New York. Il est compositeur 
pour des formations classiques. Son père est 
une figure majeure de la musique dans le monde 
arabe ; son frère Bachar Mar-Khalifé a été chro-
niqué dans le dernier FACES B. Ensemble, ils 
tournent en famille autour d'un projet mêlant 
classique, oriental et électro. En décembre, ils 
seront aux États-Unis pour 15 jours de tournée.

Rami Khalifé
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Le matin devant mon café, je ne suis 
pas là. Je cherche à sa surface, dans 
l’humidité de ses fumerolles, l’exis-
tence de mon environnement spa-
tio-temporel. 
Assise à la table de la cuisine, la 
lampe allumée du plafond, c’est l’hi-
ver, le réveil est trop matinal, le café 
prend les teintes jaunes de l’ampoule, 
un mouvement et l’image se trouble, 
je retourne à mes rêves entre éveil et 
sommeil. J’ai les yeux ouverts et pour-
tant fermés à la réalité. 
Les feuilles vertes de la vigne de la ton-
nelle se découpent sur fond noir, le bol 
blanc éclatant de lumière, le contraste 
vivifiant d’une journée d’été, il est tard, 
je prends mon temps, je trainerai en py-
jama, je boirai mon café froid, le temps 
de lever les yeux au ciel.

C’est une vieille Vespa - à moins qu’on 
ne dise un vieux Vespa - des années 
80. Parfois je l’appelle Solex et il ne 
démarre pas. C’est un engin cabos-
sé repeint plusieurs fois - on voit des 
traces de rose fuchsia sous le siège 
qui donne accès au réservoir - noir 
aujourd’hui, avec un bout de feu ar-
rière cassé suite à un choc que je n’ai 
pas connu. Il m’a été offert pour mon 
anniversaire, moi qui n’ai jamais rien 
compris aux moteurs et ai toujours 
préféré mon vélo, la force et les appuis 
maîtrisés de mes pieds et mollets sur 
ses pédales. Je suis installée dessus, 
dos légèrement arrondi vers l’avant, 

jambes juste écartées pour pouvoir 
poser les pieds sur le bas de caisse 
dans les emplacements prévus à cet 
effet. Ainsi posée sur la selle large 
en simili cuir, je suis pour une fois un 
mec qui en a, façon cow-boy jambes 
arquées sur son cheval de fer. J’aime-
rais rouler cheveux aux vents dans 
l’odeur et le bruit du moteur-essence à 
2 temps, à la Dolce Vita, je n’ai l’air de 
rien avec les équipements modernes 
et obligatoires que sont les gants et le 
casque rond à visière, tout vintage et 
jaune-vanille-crémeux qu’il soit.

AUTOPORTRAIT(S)
NOUVELLE

En 4 x 200 mots… Fabienne a écrit cette série. À travers une photo, un objet, un paysage… voilà 
qu’elle se dévoile. En 45 minutes, elle prend le temps d’écrire. En 45 minutes, celui de vous écrire.

QUAND FABIENNE ROULE… 
AUTOPORTRAIT À LA VESPA

QUAND FABIENNE 
OUVRE LES YEUX... 
AUTOPORTRAIT AU CAFÉ

●
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FABIENNE FÉLIX.
Elle est insatiable curieuse, mais sait aussi bien être sérieuse, bûcheuse 
que rêveuse et taquineuse. Taquine l'info et cherche la petite bête quand 
il faut, parfois où il ne faut pas. Apprécie volontiers la mauvaise foi, 
surtout pour rire de soi.
Elle est parfois blogueuse, un des 2 C de la Collection des Curieuses : 
www.lacollectiondescurieuses.com

Ma photo de profil me tient lieu 
d’identité aux yeux du monde, du 
moins de ceux qui me suivent sur leur 
fil d’actualité.
D’aucuns gèrent cette photo de pro-
fil comme une image très officielle, 
labellisée, donnée signalétique et 
anthropomorphique ou mettant en 
valeur leur photogénie. C’est sé-
rieux, c’est attendu, parfois premier 
degré. Parfois détourné aussi, pour 
en rire, d'autres fois étendard d'une 
cause passagère.
Cette photo de profil Facebook est 
petite, carrée, calibrée en pixels (160 
x 160), et se doit d’être impactante 
pour être reconnaissable sur toutes 
les tailles d'écran. Je joue avec elle, 
n’aimant pas me montrer à la mode 
photomaton, de face, de trois quart ou 
même de profil. Je botte en touche, 
brouille les pistes, la change réguliè-
rement, j’aime l’idée de ne pas être 
identifiable, de ne pas aider Big bro-
ther ou les curieux à mettre un visage 
sur mon nom. J'aime l'idée d'un profil 
fluctuant, non figé, sortir du cadre de 
l'uniformité, carré pixélisé, être hors 
sujet ou montrer la multiplicité de mes 
visages au figuré.
Depuis hier, c’est un dessin, noir et 
blanc aux traits gras, d’une femme 
nue allongée sur le ventre sur des 
coussins moelleux aux motifs géo-
métriques, elle en dit plus sur moi, et 
sur mon état d’esprit du moment, que 
n’importe quel portrait.

QUAND FABIENNE 
SE MET DE PROFIL… 
AUTOPORTRAIT FACEBOOK

J’aime peindre, c’est gratifiant. Je ne 
parle pas d’art, au sens académique 
du terme, je parle de peindre des 
murs, des portes, des huisseries, des 
radiateurs. C’est mon savoir-faire et 
mon rôle familial. Comme on se répar-
tit dans un couple, la charge de l’en-
tretien du véhicule ou celle d’étendre 
la lessive, je peins. Au gré de la vie 
et de la construction du cocon fami-
lial, j’ai découvert cette inclinaison par 
la force des choses. Pas les moyens 
de faire faire les travaux dans les 
différents logements occupés par la 
famille alors on a fait nous-mêmes. 
Et la peinture, c’est moi, à ma façon, 
comme une gauchère qui aime les 

●

QUAND FABIENNE PEINT… 
AUTOPORTRAIT AUX PINCEAUX

PORTRAIT PAR FACESB

couleurs, pas la peinture au white qui 
pue et donne mal à la tête, avec le 
pinceau adéquat selon le support et 
son relief. Mon préféré est le pinceau 
rond, pas trop gros, affuté en pointe 
au bout, pour tourner les recham-
pis et étaler la matière onctueuse en 
épaisseur dans les angles. Je peins 
le corps engagé, les doigts dedans, 
les yeux tout près et la tête en bas. Je 
peins avec le manche de pinceau dé-
goulinant et des traces de peinture sur 
les jambes, les coudes, les joues et les 
cheveux. Parce qu’en peignant, je me 
peigne, je me gratte, je repousse les 
cheveux qui me chatouillent les joues.

www.lacollectiondescurieuses.com


PEREIRA PRÉTEND 
PIERRE-HENRY GOMONT

Olivier Foissard

BD

Pereira prétend, dans sa version dessinée est né d’un 
conseil de lecture de son éditeur. Paru au milieu des an-
nées 90, le roman d’Antonio Tabucchi raconte la prise de 
conscience d’un journaliste solitaire en charge de la page 
culturelle d’un quotidien conservateur à Lisbonne en 1938, 
c’est-à-dire en plein Estado novo, le régime autoritaire et 
finalement dictatorial mis en place par Salazar. Tourmenté 
par la mort - il parle au portrait de sa défunte épouse - Pe-
reira va faire la connaissance de quelques personnages 
qui vont agir sur lui comme autant de catalyseurs pour 
sortir de sa torpeur et notamment Monteiro Rossi, jeune 
diplômé de philosophie dont il tombe par hasard sur un 
texte dans une revue. 

Très vite, devant la plume de Tabucchi, Pierre-Henry Go-
mont, littéraire dans l’âme, est conquis. D’autant plus que 
l’écriture de l’italien lusophone, peu visuelle, remplie de 
divagations philosophiques, qui opère par touches ténues 
pour décrire l’atmosphère, lui laisse libre cours pour ouvrir 
les champs de son imaginaire. Pierre-Henry Gomont fait 
alors de Pereira un personnage à la croisée des chemins, 
qui incarne parfaitement cette métamorphose. Bien 
qu’obèse et souffrant, il le croque très à l’aise dans ses 
déplacements, refusant toute apathie ou mollesse de sa 
part. D’ailleurs dès les premières planches, comme une 
allégorie du roman et du personnage embarqué dans le 
train de l’histoire du Portugal, Pereira décide, malgré la 
chaleur accablante, de descendre du tramway et de se 
mettre en marche.
Pour apporter son point de vue au récit, PHG a emprunté 
une technique à Pascal Rabaté lorsqu’il réalisait la trans-
position graphique d’Ibicus. Après avoir lu le roman plu-
sieurs fois, il en a réalisé l’adaptation sans le texte original 
sous les yeux en se racontant le livre comme il l’aurait fait 
devant un auditoire. Le choix inconscient de mettre en 

On avait découvert Pierre-Henry Gomont en 2011 avec Catalyse, une bande dessinée sombre 
sur fond d’audit financier, qui s’inspirait de son expérience dans le monde de l’entreprise. 
Après Les nuits de Saturne, librement adapté d’un polar de Marcus Malte l’année dernière, 
Pierre-Henry Gomont  délaisse le genre noir et s’attaque avec Pereira prétend  à la transcription 
graphique du roman éponyme d’Antonio Tabucchi. Il signe ainsi, chez Sarbacane encore, un 
des romans graphiques les plus intéressants de cette rentrée. 

Couverture de Pereira prétend de Pierre-Henry Gomont

© Pierre-Henry Gomont, Sarbacane
Couverture de Pereira prétend 
d'Antonio Tabucchi

Couverture de Les Nuits de Sa-
turne de Pierre-Henry Gormont
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valeur certaines scènes plutôt que d'autres est une façon 
de s'approprier le roman. Et contrairement à son précé-
dent ouvrage qui avait nécessité une phase de scénario, 
notamment pour les flash-back qui émaillent le récit, PHG 
est passé directement au story-board. Si la chronologie 
est ici plus linéaire, le découpage y est tout aussi efficace. 
PHG livre ici une version du roman de Tabucchi à la fois 
fidèle et éclairée sous un jour nouveau.
Autre réussite de la narration, l’auteur a mis en image les 
voix intérieures de son personnage principal pour mieux 
rendre compte de ses phases d’introspection en utilisant 
comme il dit la capacité polyphonique de la BD : la mise 
en page permet facilement de mettre en place les diffé-
rents narrateurs d'un point de vue formel. Ce procédé, 
déjà présent dans Les nuits de Saturne, prend ici tout 
son sens. Tout d’abord comme un écho à la théorie de 
la confédération des âmes qui prétend que plusieurs 
« moi » cohabitent dans un être. Sans dévoiler l’intrigue 
de l’histoire, on peut dire que cette théorie est exposée à 
Pereira par le docteur Cardoso, autre personnage-clef de 
ce roman que sa santé défaillante va amener à rencontrer. 
Mais aussi comme un clin d’œil aux multiples voix de 
l’écrivain portugais Fernando Pessoa, dont l’ombre plane 
sur le livre, Tabucchi ayant d’ailleurs été son « passeur » à 
l’université ainsi que son traducteur italien.
Côté dessin, PHG a retrouvé le plaisir du trait. La dé-
marche picturale esthétisante, pourtant très réussie, des 
aquarelles des albums précédents ne pouvaient pas 
fonctionner pour Pereira prétend. Lisbonne et son foison-
nement architectural ont appelé le retour à la plume. Plus 
spontané, plus simple, plus narratif aussi, son trait est ici 
très efficace pour nous plonger non seulement dans un 
pays mais aussi dans une époque. 
Pour les couleurs non plus, l’aquarelle ne pouvait donner 
le rendu si particulier de l’air cristallin de Lisbonne, où 

l’auteur, comme à son habitude est allé en repérages. Pas 
plus que la gouache, qui arrête le regard et fait perdre la 
vivacité du trait. L’auteur a alors longtemps cherché une 
technique permettant une texture sans transparence et a 
fini par trouver en employant des procédés proches de la 
sérigraphie. Ses recherches, finalement plus longues que 
la réalisation, ont été fructueuses : en donnant corps au 
récit et à l’ambiance de cette histoire, les couleurs sont 
une autre vraie réussite de cet album.
Pierre-Henry Gomont prétend avoir réalisé Pereira pré-
tend en état de grâce et par là-même, avoir vécu une 
expérience professionnelle d’une grande intensité. À la 
lecture de ce grand roman graphique, on ne prétendra 
pas le contraire. ●

Né en 1978, Pierre-Henry 
Gomont vit et travaille à 
Bruxelles. Si le dessin est 
sa passion depuis  tou-
jours, il a exercé diverses 
professions. C’est le re-
nouveau des romans gra-
phiques parus au début  
des années 2000 qui l’ont 
convaincu de revenir à la 
bande dessinée, sous une 
forme qui mêle à la fois  
recherche graphique, litté-
raire et narrative. 

PIERRE-HENRY GOMONT

© DR
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♦ Donald Trump élu 45e président des États-Unis, départ d'Obama ♦ Mort de Fidel Castro ♦ Mort de Léonard Cohen ♦ À 
Alep la tragédie continue dans l'horreur ♦ Le Pôle Nord 20° au dessus des températures normales ♦ Stop CETA, la Wallonie 
fait blocus au traité entre le Canada et L'UE, celui-ci passera quand même ♦ Les purges en Turquie continuent, la dérive 
totalitaire d'Erdogan ♦ La Russie domine la situation au Moyen-Orient ♦ Victoire de François Fillon aux primaires de la droite 
♦ Démantèlement de la jungle de Calais ♦ Assaut contre DAECH à Mossoul ♦ Accord de paix historique entre le gouvernement 
Colombien et les FARC ♦ Primaires de la gauche

Retrouvez ses dessins sur : 
www.eleonoreampuy.com  -  www.behance.net/eleonoreampuy

L'ACTU EN DESSINS
Une illustration de NONO
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BRIOCHE À LA CANNELLE
Franchement, qui a le temps aujourd’hui de préparer une brioche ? Personne. Tout le monde 
court, halète, est au bord du burn-out, expression en vogue, s’il en est.
Alors justement, voilà pourquoi il vous faut faire cette brioche : pour apprivoiser le temps.
Malaxez, regardez la pâte lever. Attendez. Humez les effluves de cannelle, ne faites plus rien à 
part déguster. Mieux qu’une séance chez le psy.

Et bon appétit ! 

La veille au soir :
♦ Faire tiédir le lait.
♦ Dans le bol de votre robot, verser le lait, puis la levure. 
Laisser se délayer quelques instants (une minute).
♦ Ajouter 30g de farine, mélanger.
♦ Verser le reste de la farine et laisser reposer 5 min.
♦ Ajouter le sel et le sucre, et faire tourner le robot pendant 10 
min. Pendant ce temps, ajouter deux œufs et la moitié d’un, 
puis petit à petit le beurre ramolli coupé en petits cubes.
♦ Continuer de faire tourner le crochet à pain pendant 5 min.
♦ Transvaser la pâte dans un saladier huilé, et la laisser 
monter une première fois pendant 1h dans le four tiède (pré-
chauffé à 50° et éteint).
♦ Au bout d’une heure, la pâte a doublé de volume : enfon-
cer son poing dedans pour en faire sortir l’air.
♦ Reformer une belle boule, et la mettre dans un saladier 
huilé (il faut qu’il soit assez grand, car elle va de nouveau 
doubler de volume).
♦ Recouvrir la boule de pâte de papier cellophane, et l’en-
treposer toute la nuit au réfrigérateur.

Le lendemain matin :
♦ Fariner le plan de travail.
♦ Etaler la pâte en rectangle, puis la plier, la tourner d’un 
quart de tour et l’étaler de nouveau.
♦ Recommencer deux ou trois fois, et finir en formant un 
rectangle.
♦ Saupoudrer la pâte de cannelle et de sucre brun, en allant 
bien jusqu’aux bords. 
♦ Enrouler la pâte sur elle-même pour former un joli boudin, 
et couper des tronçons de quelques centimètres de large.  
♦ Poser ces tronçons dans votre moule à manqué ou dans 
des moules à muffins pour des brioches individuelles 
(beurrés s’ils sont en métal).
♦ Laisser pousser une dernière fois pendant 1h. 
♦ Préchauffer le four à 180°.
♦ Badigeonner la brioche avec le ½ œuf battu restant.
♦ Enfourner pour 30 min. Si la croûte dore trop vite, recouvrir 
la brioche de papier d’aluminium en cours de cuisson.
♦ Sortir la brioche du four, la laisser refroidir un peu avant de 
démouler et de passer à table. 
Attendre que la brioche refroidisse, c’est le moment le plus 
dur de la recette…

 ©  Veronique Magniant

INGRÉDIENTS
♦ 300g de farine ♦ 3 œufs ♦ 125g de beurre à 
température ambiante ♦ 1 sachet de levure de 
boulanger ♦ 25g de lait ♦ 35g de sucre ♦ 5g de sel 
♦ 3 cuillères à soupe de cannelle ♦ 35g de sucre 
brun  (ou cassonnade)
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ANTHONY TRIPPE SUR :
► Bon pour la planète, pour votre 
portefeuille et... pour votre ventre ! Je 
vous invite à télécharger d'urgence 
l'application « Too Good To Go ». 
Cette application permet de relier les 
restaurateurs aux consommateurs afin 
d'écouler les invendus du jour à petit 
prix. Très simple d'utilisation, l'appli 
vient d'arriver à Bordeaux. Cette ini-
tiative anti-gaspi est née grâce à une 
campagne de financement participa-
tif il y a quelques mois. Bon appétit !

► @LeMonde_correct, le compte Twitter 
des correcteurs du journal Le Monde. 
Quoi de moins étonnant pour la secré-
taire de rédaction de FACES B ! 

►  NapFlix, une plateforme vidéo en 
ligne pour accompagner vos siestes do-
minicales d’après-midis pluvieux ou co-
mateux (selon votre soirée de la veille…)

BLANDINE TRIPPE SUR :
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CYRIL TRIPPE SUR :
► La lune, un jour de soleil. Avez-
vous déjà remarqué que, fort souvent, 
en début de matinée ou en fin d’après-
midi, le « soleil a rendez-vous avec 
la lune ». Levez votre regard vers le 
ciel. Fermez les yeux. Faites un vœu. 
Pensez à ceux que vous aimez. Et 
vous verrez… il y aura du soleil lunaire 
dans votre cœur.
► « Annie Leibovitz at work  ». Sa 
silhouette longiligne. Ses cheveux gris. 
Ses longues lunettes noires. Elle a 
photographié les plus grands. Elle livre 
les émotions autour de tous rendez-
vous photographiques. Géant.

► Le château d'Oiron, un centre d'art contemporain dont la collection Curios 
& Mirabilia  est pensée en fonction d'un site historique à couper le souffle. Les 
œuvres d'artistes tels que Wim Delvoye, Joan Foncuberta, Daniel Spoerri, Fa-
brice Hyber, Sol LeWitt et tant d'autres se rencontrent et créent un bien étrange 
dialogue. Le château nous ouvre les portes d'un fascinant cabinet de curiosité. 
Une expérience artistique mais surtout onirique que je vous conseille vivement. 
www.oiron.fr

► Les poules nègres-soies, de pe-
tites poulettes dites d'ornement aussi 
dociles que douces et dont le plu-
mage semble avoir été remplacé par 
une robe de poils soyeux. En plus, 
elles font de délicieux petits œufs !

CLAIRE TRIPPE SUR :

https://twitter.com/lemonde_correct
www.oiron.fr 


ON TRIPPE SUR  ◈

FACES B ♦ 79  

VÉRONIQUE M. 
TRIPPE SUR :
► Alice in Bacaland, par le graffeur 
bordelais Landroïd : inaugurée le 20 
octobre 2016, la nouvelle gardienne de 
l’écluse du quai du Sénégal m’enchante 
et me frustre à la fois. Située en face de 
la Cité du Vin,  Alice cherche son pays 
des Merveilles, coincée dans la vigie 
bleue devenue trop petite pour elle. 
Je prends mon temps et reste devant 
pendant de longues minutes, à attendre 
qu’elle prenne vie, explose les murs et 
parte à grandes enjambées… 

VÉRONIQUE Z. 
TRIPPE SUR :
► la recherche de cailloux sur la plage, 
qui fait fondre son cœur de pierre.
► Le petit Héros, une nouvelle de 
Dostoïevski : les manifestations sen-
sibles de l’amour, celui qui accom-
pagne la sortie de l’enfance en 70 
pages magnifiques.

► Bohemian Rhapsody, Queen. Mal-
gré l'ancienneté du groupe et de la 
chanson, je ne cesse d'être emportée 
par ce morceau qui tient de la perfec-
tion de bout en bout. Jamais plus on 
n'entendra une telle alliance de genre, 
de ton, de rythme. Un diamant taillé 
pour durer, traverser les âges et capter 
l'attention des curieux de tout temps. 
Queen, souverain éternel. (Amen ?!)

LE FURET TRIPPE SUR :
► Le dernier album d'Aufgang, Tur-
bulences (lire l’interview p.68-69), qu'il 
écoute en boucle pour l'énergie posi-
tive qu'il délivre.
► La mini série Easy, une série sur le 
couple, sans stéréotype, dans le vrai, 
qui suit des habitants de Chicago pris 
dans les méandres de l’amour et du 
sexe : avec des hétéros, des hispa-
nos, des lesbiennes vegans, des céli-
bataires et ceux qui pimentent leur vie 
sur Tinder... 8 épisodes de 30 minutes 
qui se dévorent bien vite.

►Le documentaire «La Réunion, les 
secrets de l'île harmonieuse» France 
ô.  Je tripe sur l'île qui m'a vue naître 
et fait grandir jusqu'à mes 18 ans. 
Quand j'y retourne, je ne cesse d'être 
éblouie par la richesse qu'elle a à 
offrir géographiquement, historique-
ment, culturellement. Ce n'est pas 
(qu')une île paradisiaque coupée du 
monde avec des plages de sables 

blancs, c'est un département fran-
çais qui connaît les mêmes galères 
que tout le monde. Mais la Réunion 
a tiré de ses racines une sagesse 
dont il faudrait prendre exemple...  
Ce documentaire fascinant fait vrai-
ment honneur à la Réunion. 

À regarder absolument ! 
www.youtube.com/watch?v=y82OKFraLzc

MARION TRIPPE SUR :

p.XX
 www.youtube.com/watch?v=y82OKFraLzc
 www.youtube.com/watch?v=y82OKFraLzc
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